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A Ariadna, por el hilo. 
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PRÓLOGO
(vamos, que no hace falta leerlo)

El libro que tienes en las manos es la consecuencia de mis 
ideas sobre la literatura. He intentado hacer una novela 
divertida que pueda hacerte soñar. Y por eso es tan raro, 
porque me ha parecido mucho más importante escribir lo 
que a ti, mi lector, te gustaría leer que aquellas cosas que a 
mí, el autor, me gustaría contar. Además, por si fuera poco, 
he utilizado un conjuro literario que convierte esta novela 
en lo que tú quieras que sea. Cuando me senté a escribir-
la pensé en construir una historia con una u otra forma. 
Pero preferí contar todas las historias al mismo tiempo y 
que fueras tú quien decidiese cuál leer. Porque si lo más 
importante es que tú te diviertas, juegues y sueñes con mi 
libro, no puedo obligarte a leer cosas que no te interesen. 
Claro está que detrás de todo hay un mensaje que te mando 
y que quizá consigas descifrar. Es el único privilegio que 
me reservo, como autor que soy. Pero que no te obsesione 
demasiado descubrirlo. Me interesa, como digo, que pases 
un rato soñando con lo que he escrito. Porque todo esto lo 
hice y lo conté, como diría Lope, para darte gusto.

Ramón Martínez
Madrid, agosto de 2007
 





«Pero en tan gran laberinto no es posible 
que deje de haber de bueno y de malo».

 Agustín de Rojas Villandrando 
El viaje entretenido 
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BIENVENIDA Y ADVERTENCIA

Este libro es mucho más que una novela. Es un juego, una 
aventura, donde tú eres el protagonista principal. A lo largo 
de estas páginas serán tus decisiones las que vayan cons-
truyendo la historia. Podrás escoger en todo momento qué 
prefieres hacer, qué es lo que quieres que te suceda. 

Es muy sencillo. Vas a salir una noche de sábado y 
te van a pasar muchas cosas. Como en un laberinto ten-
drás que buscar la salida, tan sencilla como conocer a un 
chico que te acompañe a casa. Pero, cuidado, tu ex novio 
está buscándote por todas partes y en más de una ocasión 
tendrás que huir de él. Igual que en el laberinto de Creta, 
te persigue el Minotauro y tú tienes que intentar escapar 
buscando el hilo que te ofrece Ariadna. Yo, el narrador, 
iré ofreciéndote al terminar cada capítulo las distintas elec-
ciones que puedes hacer, y entonces tendrás que seguir le-
yendo donde te indique. Ocurrirán cosas curiosas. Quizá 
pases dos veces por la misma situación. Pero la realidad 
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está llena de coincidencias graciosas, ¿por qué no iba a 
suceder lo mismo en la ficción?

¿Vas a ser capaz de terminar esta novela? ¿Podrás en-
contrar un chico con el que volver a casa o terminarás la 
noche tú solo? ¿Vas a enfrentarte a tu ex o conseguirás 
esquivarlo? Todo depende de ti. Y no te preocupes, que no 
es tan complicado como parece. Yo creo que hasta el más 
primo sería capaz de encontrar el final feliz. Aunque quizá 
me haya pasado y sólo los primos consigan llegar al final. 
Yo sólo te deseo mucha suerte.

Ahora empieza la aventura, atrévete y pasa a la pági-
na siguiente.
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1

Qué pesada es la gente. Sentado frente al ordenador, pasas 
la tarde del sábado intentando distraerte con una película 
cualquiera. Pero David no para de dejarte llamadas perdi-
das para que seas tú quien lo llame y así pueda ahorrarse 
los cuatro céntimos que le cuesta hablar contigo. Y es que 
hay algunos que con tal de no gastarse los cuartos son ca-
paces de cualquier cosa. Como éste, que ya te ha dejado 
cinco perdidas. Ya no lo aguantas más y le llamas, a ver 
si te cuenta qué es lo que quiere y te deja terminar tu peli 
a gusto. 

—¡¿Qué pasa?!
—Hola.
—Cinco perdidas me has dejado, a ver si un día de 

éstos te decides a llamar de verdad. ¿Qué querías?
—Nada... Que si vas a salir hoy.
—Pues mira David, no tengo ni idea. Estoy tranquila-

mente en casa viendo una peli y es demasiado pronto para 
plantearme si me moveré siquiera de la silla esta noche.

—Yo he quedado con estos en la plaza, si al final sa-
les...

—Sí, te llamo, como siempre. Pero vamos, que no sé si 
iré. Te llamo con lo que sea. Adiós.

—Ciao...
Y es que no tienes ninguna gana de moverte. Total, 

para ir a los sitios de siempre y que no te pase nada inte-
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resante, es casi mejor que te quedes en casa, viendo una 
película tras otra hasta hartarte. Luego dirán que si eres 
un aburrido, que si no te da el aire, que si te pasas el fin de 
semana encerrado... Pero a ti te da igual. Antes de aguantar 
los rollos de siempre prefieres no aguantar ninguno. Ade-
más, estás tan harto ya del ambiente, de ver siempre las 
mismas caras en los mismos sitios, de que en los bares te 
roben el dinero con esos precios imposibles... De momento 
decides que terminarás de ver la película, cenarás tranqui-
lamente y ya te plantearás luego si quieres o no arreglarte 
para salir. Y a tus amigos que les vaya bien.

Pero mira que tienes mala suerte. Justo cuando vuelves 
a darle al «play» una ventanita en el ordenador te advierte: 
«Dani acaba de conectarse». ¡Mierda! Tu ex. Debiste ha-
berle eliminado de tu lista de contactos. Te daba pena, cla-
ro. Y a quién no. Pero es que es surrealista seguir hablando 
con él después de todo lo que pasó. Siempre has pensado 
que una relación que acaba bien es una relación inacabada. 
Y así te va, que tienes todavía cuentas pendientes con me-
dia humanidad. Estás esperando, porque sabes que de un 
momento a otro te va a decir algo. Quizá tarde un minuto, 
media hora, o quizá no diga nada, pero lo que tienes claro 
es que no serás tú el que empiece la conversación. ¡Faltaría 
más! Después de todas las cosas que te contó y que sabes 
que son mentira, y de todas aquellas que de momento sólo 
supones que tampoco eran ciertas... Y no es que no te im-
porte, que claro que te importa. En el mundillo gay una 
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relación de más de dos meses es una relación importante. 
Y la vuestra duró mucho más. Vamos, que en el fondo le 
sigues queriendo, aunque sea sólo un poquito. Pero no le 
puedes perdonar todo aquello. Así que no, no le dirás nada. 
Y es justo entonces, mientras piensas todo esto, cuando 
una nueva ventanita te da la buena noticia: «Dani dice: 
Hola». ¿Y ahora qué se supone que tienes que hacer? Te 
encantaría coger el portátil y lanzarlo ventana abajo, a ver 
si con un poco de suerte le das al pesado del obrero que lle-
va toda la tarde taladrando el suelo de tu calle. Pero claro, 
te quedarías sin ordenador y, encima, seguro que no le das. 
¿Entonces? Puedes levantarte y salir corriendo como una 
loca por el pasillo de tu casa, que no dejará de ser algo un 
poco sobreactuado, pero bueno, como esto es una novela, 
yo no se lo contaría a nadie. También tienes una tercera 
opción, claro, que es en el fondo la que más te apetece, 
pero la menos apropiada: ponerte a hablar con él, y que 
sea lo que Dios quiera. ¿Huir de tu ex-novio o dejar que te 
cuente sus tonterías? Hay que ver qué divertida se pone tu 
vida a veces. 

Si   decides  hablar  con tu ex,  pasa  a l  capítulo 2 .
Si prefieres pasar de él, vete hasta el 5). 
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2

¿Qué es lo que querrá contarte? Aunque posiblemente 
no quiera decirte nada en especial, sólo darte la lata un 
rato. Hay gente muy rara que no sabe pasar página y se 
regodea en el pasado. Y tu ex parece ser uno de ellos. Y 
puede que tú también... ¿Por qué no te dejará tranqui-
lo? A veces te gusta pensar que todavía te quiere y que 
cualquier día aparecerá en tu ventana con un ramo de 
flores, como si fueras Julia Roberts en Pretty Woman. 
Claro que tú no te pareces para nada a ella —eso espe-
ro—. Traga saliva, santíguate si te apetece, y empieza 
a hablar con él:

Tú dices: Hola.
Dani dice: ¿Qué tal?
Tú dices: Aquí ando, viendo una peli.
Dani dice: ¿Cuál?
Tú dices: Una de Almodóvar. Para entretenerme 

nada más...
Dani dice: Uy, a mí me encanta Almodóvar.
Tú dices: Ya, pero no me acordé. No te preocupes, 

que ahora mismo la quito.
Dani dice: No hace falta... Almodóvar es de los dos, 

no sólo mío...
Tú dices: Pues por eso mismo.
Dani dice: Jo, estás borde...
Tú dices: ¿Y cómo quieres que esté?
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Dani dice: No sé, pensaba que igual te habías olvi-
dado ya de todo... 

Tú dices: Mira Dani, hay cosas de las que nunca me 
podré olvidar.

Dani dice: :(
Tú dices: No me pongas caritas. No me olvidaré, pero 

cada vez importan menos.
Dani dice: ¿Eso quiere decir que ya no te importo?
Tú dices: Mira que eres pesado. No, no es eso... Déjalo, 

anda, no me líes.
Dani dice: ¡Es que no quiero dejarlo!
Tú dices: Pues es lo mejor. Además, se supone que ya 

lo habíamos dejado, ¿no?
Dani dice: Sí, bueno... No sé. Supongo que a veces es 

mejor callarse.
Tú dices: Exactamente...
Dani dice: Jo... ¡Pero a mí me apetece mucho hablar 

contigo! ¿No quieres que nos veamos ni nada?
¡Peligro! ¿No te das cuenta de en qué berenjenal te 

estás metiendo?  Ahora tu ex pretende quedar contigo, y 
seguro que esta misma noche, está claro. Quién te mandará 
ponerte a hablar con él. Con lo tranquilo que estabas con 
tu película, mira qué peliculón se te está montando. Pues 
nada, decídete. ¿Te arriesgas a encontrarte con él y que 
se te caiga el alma a los pies? ¿O prefieres darle largas y 
alejarte del ordenador, que parece que sólo te va a traer 
problemas?
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Si quieres correr el riesgo de seguir hablando con 
Dani, ve hasta el capítulo 52, pero si prefieres dejarlo 

pasar de una vez, sigue leyendo en el capítulo 3. 



21

3

Tú dices: A mí también me apetece... Pero no es buena 
idea.

Al final has decidido no arriesgarte. Y creo que has 
hecho bien. Las cosas pasadas deben quedarse atrás, ya 
sabes. 

Dani dice: A mí me gustaría verte y poder hablar tran-
quilamente y eso… Aunque sé que no es buena idea, y 
por eso me aguanto. Pero que sepas que a mí me ha en-
cantado pasar por tu vida...

Tú dices: Bueno, sería mucho mejor no haber dejado 
de pasar, ¿no?

Dani dice: Ya, pero... Tú me entiendes.
Tú dices: Sí, te entiendo demasiado bien... Bueno, yo 

tengo que irme...
Dani dice: Está bien, ya hablamos...
Tú dices: Ok, ciao!
Dani dice: Bye!
Por fin conseguiste librarte de él. Es una lástima, 

porque Dani es un chico genial, pero ya no puede ser. 
Aunque en su día fuera todo maravilloso, hay cosas que 
deben quedar atrás. Y ahora te toca decidir: ¿te arreglas 
y te marchas con tus amigos? ¿O, ya que estás frente al 
ordenador, prefieres andar un rato por Internet para en-
tretenerte? 
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Si quieres ir a la ducha, pasa al capítulo 5.  
Si prefieres juguetear en el ciberespacio, ve hasta el 38. 
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4

Este sitio da un poco de miedo. La próxima vez avísame de 
qué elección vas a tomar, para poder vestirme de acuerdo 
con ella e incluir en mi atuendo algún arma de fuego. Porque 
esto está muy oscuro y apenas puede distinguirse, nada más 
entrar, una barra a la izquierda donde un camarero, comple-
tamente desnudo y bastante atractivo, habla con dos señores 
algo mayores. Como suele suceder en lugares como éste, 
todo el mundo se ha vuelto a mirarte cuando has entrado, 
igual que si fueras una ternera en la feria de ganado. Te estu-
dian, calculan sus posibilidades contigo y luego, les gustes 
o no, hacen como que no les interesas. Más tarde veremos 
si era cierto. 

Te acercas a pedir algo de beber y tus ojos se empiezan 
a acostumbrar a esta luz. Poco a poco percibes mucho mo-
vimiento en El Purgatorio —que no es una metáfora, sino el 
nombre del local al que me has traído—. Hay gente que se 
acerca al servicio, gente que se entretiene en lo que podría 
ser la pista de baile y, lo más importante, algunos bultos con 
forma de persona —más o menos— que desaparecen por un 
hueco al fondo del local, una puerta que da paso, como has 
podido suponer, a una zona bastante más divertida que ésta. 
Aquí sólo están el camarero, los dos hombres de quienes 
hablé y alguno que otro que se hace el despistado intentando 
que alguien se le acerque. Tú te apoyas en la barra y miras 
a la gente ir de un lado a otro. Hasta que decides pasar a la 
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otra parte del bar y ver qué se cuece por allí. Bajo la mirada 
atenta del camarero cruzas la pista de baile y entras en la 
habitación en penumbra donde están agrupados todos los 
clientes. Habrá unas veinte personas, todas muy ocupadas. 
Como si se tratase del verdadero purgatorio encuentras va-
rios diablillos que se entretienen en martirizar a algunos pe-
cadores. Pero éstos parecen estar pasándoselo la mar de 
bien. Hacia la derecha un hombre arrodillado, bajito, de 
piel oscura y ojos pequeños, se entretiene chupándosela a 
dos chicos musculosos. A la izquierda hay otro al que dos 
hombres ya maduros están violando casi literalmente. El 
joven se retuerce de dolor. Mientras uno de ellos le ca-
balga brutalmente, el otro, por delante, le obliga al sexo 
oral más salvaje que hayas visto. Pero esa pobre alma del 
purgatorio no parece sufrir lo más mínimo. Sus gritos de 
dolor escapan de una cara sonriente. Aunque eso no es 
nada comparado con el espectáculo de la pista central, en 
la que un trapecista desnudo y encaramado en una espe-
cie de columpio de cuero se convierte en la marioneta de 
un hombre calvo y grande, que introduce su antebrazo en 
el cuerpo del chico-títere. Tú no sabes si todo esto te re-
sulta desagradable o no. Las cosas más horribles, a veces, 
tienen un punto de atracción muy extraño. Todo el mundo 
habla de lo atrayente que es la belleza, pero poca gente se 
para a pensar en los atractivos que puede tener el horror, 
si es que los tiene.

Mientras piensas estas cosas terminas tu bebida y no-
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tas detrás de ti que alguien te agarra por la cintura. ¡Qué 
susto! Es el camarero, que ha venido a buscarte. Por sus 
movimientos deduces que no va a ofrecerte otra copa. 
Más bien parece que quiere hacer algo contigo. Porque 
yo no he visto nunca a nadie vender alcohol agarrándose 
al culo del cliente. Como dije, el camarero es atractivo 
y está muy dispuesto a hacerte pasar un buen rato. Pero 
quizá todo este espectáculo sea demasiado para ti y quie-
ras marcharte inmediatamente de El Purgatorio. Tú deci-
des, ¿te quedas con el camarero o sales corriendo de este 
pequeño infierno?

Si quieres averiguar qué se propone hacer este 
chico, pasa al capítulo 66. Si la situación te parece más 

horrible que morbosa, huye hasta el 65. 
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5

Aunque te da pereza, porque significa que saldrás a la calle 
en breve y tendrás que soportar toda una noche fuera —y 
recuerda que se supone que hoy no querías salir—, acabas 
de meterte en la ducha. Pero hoy puedes permitirte darte 
un poco de tiempo. No es una mañana de lunes, de las que 
te levantas sin haber dormido y en menos de diez minutos 
tienes que estar listo para salir de casa. No, hoy es sábado 
por la noche, puedes pasar en el baño tanto tiempo como 
quieras. Y así empiezas el ritual. Primero te afeitas, con 
cuidado para no cortarte, luego te desnudas tranquilamen-
te, sin prisa, y entras a la ducha. Dejas que el agua caiga 
sobre tus hombros un buen rato. Nunca hay tanta sequía 
como dicen, y la sensación que produce esa lluvia en tu 
espalda es impagable... Un rato después te colocas frente al 
espejo. La parte más importante de todas. Porque no sólo 
basta con estar limpio. Tienes que ser consciente, también, 
de que eres atractivo. Da igual que te sobre algo de peso 
o que te falten unos quilos, que tengas muchos músculos 
o que no tengas ninguno, que te dejes o no crecer el pelo. 
Sólo importa que tienes que gustarte. Es el primer paso 
para conseguir gustar al resto.

Hay un bulo entre la heterosexualidad más recalcitrante 
que dice que un homosexual puede excitarse todos los días 
mirándose al espejo. Y nosotros siempre decimos que es 
mentira, aunque es completamente cierto. Un cuerpo como 
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el nuestro siempre puede resultarnos atractivo, aunque sea 
el nuestro mismo. Y podrá parecer algo narcisista, pero no 
me importa en absoluto. La maravilla de los espejos es que 
son capaces de ponernos enfrente todo aquello que desea-
mos. Pero sólo a los homosexuales, y sólo a los que nos 
queremos lo suficiente para considerarnos atractivos, sea 
cual sea nuestro aspecto. Egocéntrico, sí, pero importante. 
No tendrás un cuerpo hermoso hasta que no pienses que 
lo tienes, hasta que no te creas capaz de tenerlo. Pero, por 
lo que veo, tú te consideras quizá más atractivo de lo que 
debieras. Me lo dice eso que crece ahí abajo, rozando con 
el borde del lavabo...

¿Qué vas a hacer ahora? Puedes salir de casa co-
rriendo, que llegarás tarde, y reunirte con tus amigos  

en el capítulo 7, o puedes quererte a ti mismo 
 un poco en el 34, tú ya me entiendes.
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6

Sigues al dios hecho carne hasta el lugar donde se en-
cuentra su amigo y... ¡La madre que lo parió! ¡Pero qué 
ser humano más horrendo! No es que sea feo, es que es 
hasta incómodo. Sólo con estar a su lado notas un sudor 
frío, como si tuvieras que recitar la tabla de multiplicar  
—¿a que tú tampoco te acuerdas?—. Es que es muy feo, 
oye, que muy feo. Horrible. Feo como un cáncer o una 
novia de Picasso. Pero tienes que comportarte, así que di-
simulas la cara de espanto y finges una sonrisa.

—Este es Agustín —dice el hombre atractivo que te ha 
engañado vilmente.

—Encantado —comentas, considerando si debes salir 
corriendo o la única salida es prenderte fuego allí mismo.

—Igualmente —dice el ser que tienes delante—. Y, 
dime, ¿tú tienes novio?

Y entonces le cuentas la triste historia de un marido 
muerto en la guerra o el terrible accidente donde tu novio 
murió sepultado bajo un camión que llevaba gallinas desde 
Cuenca a Badajoz. O que sí, que tienes un novio majísimo 
que vive en Rusia y te manda rublos para que te compres 
ropa interior. O cualquier cosa, pero que sea rápido para 
que puedas volver cuanto antes junto a tus amigos y esca-
par de este personaje con el que tendrás pesadillas por lo 
menos tres meses. 
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Ve corriendo hasta el capítulo 9 y no le mires a  
los ojos. Podrías convertirte en una estatua de sal. 
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7

Acabas de bajar del bus y llamas a David para saber dónde 
está.

—Hola.
—Oye, que dónde estáis.
—En la plaza, de botellón.
—Uy, qué glamour... ¿Me habéis comprado algo?
—Hay de todo.
—Vale, llego en dos minutos.
Calle arriba, a la izquierda, y llegas a la plaza. Tirados 

en una esquina están David, Alberto y Mario. También un 
chico que no conoces. Será uno de los ligues de Mario, y 
tendrás que aprenderte un nombre nuevo aunque no lo vuel-
vas a ver en tu vida, que es lo más probable. 

—Hola.
—Hola. Éste es Jaime —dice Mario.
—Encantado —finges.
—Igualmente.
Y te sientas con ellos. Dice David que en un rato ven-

drán Jorge y César, que han ido al cine a ver no sé qué. 
Alberto y Mario están enredados en una discusión sobre po-
lítica tan entretenida que no te apetece nada escucharla. El 
chico nuevo, Jaime, mira a Mario con cara de admiración. 
Pobrecito. Si él supiera que, como de costumbre, una vez 
haya pasado por su cama no le volverá a llamar...



31

—Pues digas lo que digas yo creo que tienen parte de 
razón —dice Alberto.

—Para nada, con las armas no van a llegar a ninguna 
parte —responde Mario.

—Pero si no les dejan hacerlo por la vía legal, ¿qué 
quieres que hagan?

Y a ti el problema vasco te importa muy poco un sába-
do por la noche. Que es importante, que es complicado, lo 
que quieras, pero hay tiempo para hablar de cualquier cosa 
y un sábado no es el día —la noche— más indicado para 
esto. Aunque a ellos les encante dar la lata con las bombas, 
los navarros y estas cosas. 

—Pues a mí me encanta la cultura vasca y creo que 
tienen todo el derecho a defenderse —dice Alberto, que 
sigue con el tema.

Tú, con el vaso en la mano, ignoras la conversación 
y prefieres dedicarte a mirar pasar la gente. Una parejita 
atraviesa la plaza. Tan monos. Romperán de aquí a dos se-
manas, pero en el fondo dan envidia. 

—Mira —dice David—, ése de ahí no está nada mal.
—Anda, ponte las gafas —le corriges—, que es feo 

como un demonio. Y además es policía, ¿no ves el uni-
forme?

Y vosotros allí, bebiendo en la calle. Pues qué gracia. 
Desde que pusieron leyes anti-botellón no hay quien viva 
a gusto. Habrá que inventar el botellón itinerante, en plan 
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Semana Santa. Ahora os toca correr, para que no os pongan 
una multa. Si es que no hemos avanzado nada en cuarenta 
años, haciendo carreras delante de la policía. Si por lo me-
nos fuera detrás... Pues nada, te toca correr, aunque puedes 
hacerte el loco y quedarte allí sentado. Tú decides.

Si quieres echar a correr e intentar huir de la 
policía, pasa al capítulo 11. Si prefieres quedarte 

sentado y arriesgarte, ve hasta el 48. 
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8

Tal vez deberías haber pedido un abogado. De este modo 
es posible que te pases aquí la noche con tus queridos 
amigos el yonqui y la prostituta. Bueno, siempre podrás 
montar un grupo de música o una compañía de circo. 
«Vean ustedes al inigualable yonqui, que grita “Viva la 
Virgen” cada diez minutos. No se pierdan a nuestra acró-
bata del colchón, única en su especialidad». Estoy seguro 
de que sería un éxito. Por lo menos yo iría a reírme un 
rato.

Pero no te queda otra que esperar. Y esperar, y espe-
rar, y esperar. Y te aburres como una ostra. Estás ence-
rrado en una celda fea de una comisaría fea con policías 
feos y ni siquiera puedes alimentar tus filias con el cuerpo 
de policía. Que vaya cuerpo. Ya me gustaría verlos correr 
detrás de los ladrones. Sería mucho más divertido que el 
circo que tienes montado, porque al yonqui le ha dado 
por contarte su vida y no te queda más remedio que escu-
charle. La otra opción es arrancarte las orejas.

—Joe, tronko, dos horas ke llevo akí y no ha venío 
ni Kristo —te dice. No es que a mí se me haya olvidado 
escribir, es que es yonqui y habla así, con faltas de orto-
grafía.

—No tardarán —le dices, rezando para que sea ver-
dad.

—Ej ke hay ke joerse kon los maderos éstos. No pué 
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uno ni pinxarse en la kalle trankilamente...
—Es que el mundo está muy mal...
—Y peor ke se va a poner, ¿no te jode? Mira, yo el 

día ke no vengo pa aká es porke debe olvidársele al poli 
txungo ese ke anda por ahí. Pero klaro, komo uno es un 
pintas, pos siempre se piensan ke uno va a robar a alguien 
o a kedarse muerto en un portal. Pero tú tienes kara de 
niño bueno, ¿Ké koño haces aquí?

Tampoco es tan horrible. Vale que tenga toda la pinta 
de un drogadicto cualquiera, pero no es exagerado. Con 
sus ojeras, su ropa sucia... Pero es joven y no tiene mal 
aspecto del todo. Claro que también es posible que lleves 
aquí demasiado tiempo y empieces a pensar del revés...

—Es que no tengo carné... —lo demás mejor te lo 
callas.

—¿Y por eso te han pillao? Pues una de dos, tronko, 
o eres más pardillo de lo que pareces o ej ke los maderos 
éstos son más txungos de lo ke yo pensaba. Pero una kosa 
te digo: tú trankilo, ke seguro ke de akí a un rato te sueltan. 
A mí me pillan kada dos por tres y salgo siempre la misma 
noxe. Y todo por kulpa de ke hace ya un porrón de tiempo 
una zorra me dijo ke si kería una rula, le dije ke guay, y 
empecé de una kosa a la otra y fíjate kómo he terminao, ke 
ya nadie diría ke yo tenía una kasa y un xalé kon piscina y 
ke era un tío guay y kon trabajo. Ahora la peña me mira y 
le doy miedo. Así ke ya sabes, xaval, drogas no. Te lo dice 
un yonki, ke sabe de esto. Tú dices ke no y así me lo kedo 
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yo todo, ¿va? Ja ja ja. Oye, ke a todo esto, ¿tú no tendrás 
por ahí un euro pa komprarme luego un bocata?

Vaya charla. Yo que tú intentaba sacar la cabeza entre 
los barrotes, porque si no vas a tener que cargarte a este 
pesado, a la de al lado por no decir nada y a todo el que 
se te plante delante. Pero yo insisto que es culpa tuya, 
que ya podrías haber decidido otra cosa. Aunque no te 
preocupes demasiado, que suenan ya pasos por el pasillo 
y es el «poli bueno», que viene a buscarte.

—¡Tú! Ya está todo hecho y puedes marcharte. De 
aquí a una semana te llegará una carta y todo eso. Vá-
monos.

Acompañas al policía y el yonqui te dice adiós. Te en-
cuentras de nuevo en la calle, dispuesto a seguir tu noche. 
O no, que después de esto puede que no te queden ganas 
de nada. ¿Qué prefieres, buscar a tus amigos, montarte un 
plan tú solo o, mejor, marcharte a casa?

Si quieres volver a casa, pasa al capítulo 31.  
Para seguir tu noche puedes encontrarte con  
tus amigos en el 24 o pensar qué te apetece  

hacer sin ellos en el capítulo 41.
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Quieren irse. Tus amigos tampoco aguantan más tiempo 
dentro de La Antártida y salís a la calle. Quieren marchar-
se a casa. Dicen que por hoy ya está bien, y quizá tengan 
razón. Pero de pronto tu teléfono móvil hace un sonido 
estridente y recibes un mensaje: 

«M h qdado con ganas d hablar + contigo. Si quieres 
qdamos dnd siempre dntro d 1 rato. Bso, Dani».

El que faltaba, tu ex. Parece que se acuerda mucho de 
ti los sábados cuando no encuentra un plan mejor. Pero no 
hay mal que por bien no venga. Con él tienes una opción 
más para quedarte por aquí un rato. Aunque es una idea un 
tanto arriesgada, por no decir suicida. Puedes volverte a 
casa, quedar con Dani o dejar que tus amigos se marchen 
y buscarte la vida tú solo. Rápidamente barajas las posi-
bilidades para escoger la que consideres mejor. Pero no 
te entretengas mucho o no terminarás nunca esta novela.

Si quieres volver a casa, tienes que ir a coger  
el autobús en el capítulo 31. Si te atreves a tomar  
algo con Dani, llámale y queda con él en el 37.  

Y si tú solo te bastas y te sobras para divertirte un  
sábado noche, ve hasta el capítulo 41.
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<Tú> Hola.

<shawn> Hola, hola.

<Tú> ¿Qué tal?

<shawn> Nada, aquí pasando el rato.

<Tú> Ahm... ¿Y cómo lo estás pasando?

<shawn> Divinamente. Estoy intentando quedar con 

alguien hoy, que me han dado plantón y no quiero que-

darme en casa.

<Tú> ¿Y qué pretendes hacer esta noche?

<shawn> Yo qué sé, dar una vuelta por ahí, para que 

me dé el aire.

<Tú> Bueno, pues si quieres...

<shawn> ¿Sí?

<Tú> ... podemos vernos y tal.

<shawn> ¡Vale! Anota mi dirección. Vente para mi 

casa, bebemos algo y luego salimos.

El chico parece simpático. Incluso te ha invitado a 

su casa y todo. Igual es una persona interesante. O, por 

lo menos, no uno del montón. Pero tienes que decidir tú. 

¿Quieres ir a casa de <shawn> y conocerle o prefieres 

pasar de él, buscar otro chico en el chat o salir con tus 

amigos?
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Si quieres ir a su casa, pasa al capítulo 46.  

En cambio, para seguir chateando, ve al 38 y habla 

con otra persona. Para marcharte con tus amigos sigue 

leyendo en el capítulo 5.



39

11

Para que luego digan que no haces deporte. Si la gente 
supiera lo complicado que es hacer un botellón no le pon-
drían  tantas pegas. Hay que conseguir que te vendan alco-
hol, buscar un sitio solitario y, encima, hacer carreras para 
escapar de la policía. Carreras, además, con una bolsa de 
hielos, una botella de ron y un vaso en la mano. 

Pero vosotros habéis conseguido escapar y no paráis 
hasta llegar a un callejón que queda al lado de otra pla-
za más grande aún, pero por donde nunca pasa nadie, ni 
siquiera la poli. Así que os ponéis a beber de nuevo, ya 
más tranquilos. Jorge y César vienen de camino mientras 
Alberto y Mario siguen con su charla política y David en-
tretiene a Jaime, el chico nuevo. Tú te aburres soberana-
mente, y estás al borde del suicidio cuando llegan los del 
cine y saludan.

—Hola, Tú —te dice César—. Oye, van a hacer un 
concierto en la plaza de al lado, ¿os parece que nos acer-
quemos?

Un concierto en una plaza... El Ayuntamiento cada día 
se esfuerza más en tener contentos a los mariquitas del lu-
gar. No sé si creerán que con tonterías así van a conseguir 
tu voto. Bueno, el tuyo quizá no, pero hay tanto descere-
brado suelto... Tus amigos dejan que tú decidas —son tan 
simpáticos y entregados como yo—, ¿quieres ir a ver qué 
hay o prefieres quedarte aquí y terminar el botellón?
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Si quieres ir al concierto, pasa al capítulo 13.  
Si prefieres quedarte tirado en el suelo  

alcoholizándote, vete hasta el 17. 
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Sigues bailando con tus amigos y empiezas a estar cansa-
do, así que decides que será mejor sentarte un rato y buscas 
por toda La Antártida una silla, sofá o cualquier otra cosa 
que pueda servirte. En un rincón encuentras un taburete 
donde puedes descansar mientras observas cómo tus ami-
gos bailan y pasa gente de todo tipo desde la pista a la 
barra, de la barra al baño, del baño a la calle... Hay más 
de uno que te resulta atractivo. Rubios de cuerpo perfec-
to, morenos entrañables, modernos, chicos de gimnasio, 
locas haciendo piruetas, alguna mariliendre despistada y 
muchos gays de los que se compran en Zara. Todos bai-
lando la misma música machacona con diferentes pasos de 
baile. Un tumulto donde nadie destaca, menos un chico de 
pelo castaño, algo bajito, que te mira a escondidas y hace 
comentarios con una amiga. 

Un chico llega hasta tu lado. Te mira. ¿Irá a pedirte 
algo? Se te acerca más. Te pones nervioso. Tiene un as-
pecto muy raro, parece estar drogado. Y mientras tú con-
sideras si deberías salir corriendo se te acerca al oído y te 
pregunta:

—Oye, tío, ¿quieres una rula?
Y ahora viene la pregunta: ¿Drogas sí? ¿Drogas no? 

Yo sé muy bien lo que haría, pero tú debes decidir si se la 
aceptas o sales a escape hasta donde están bailando David 
y los demás...
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Si quieres salir corriendo, ve al capítulo 49,  
pero si prefieres aceptarle las drogas que te ofrece,  

asume la responsabilidad y pasa al capítulo 39.
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En la plaza os encontráis con un montón de gente, todos 
alrededor de un escenario algo destartalado. Nadie sabe 
quién va a tocar, pero la humanidad es así de simple. Dales 
algo gratis y lo cogerán, sea lo que sea. Con todo, para 
una vez que el Ayuntamiento se gasta el dinero en algo, 
merece la pena verlo aunque sólo sea para poder criticarlo 
después.

Poco a poco os vais haciendo un hueco entre el pú-
blico, terminando lo poco que os quedaba por beber. En-
tonces aparece en escena un hombre que anuncia al grupo 
que os va a hacer pasar el rato: «Con vosotros… ¡Sarten-
mango!». Y piensas si habrá sido buena idea venir. Estos 
cantantes tan modernos a veces dan ganas de recuperar la 
Inquisición, que era muy útil para quitarse del medio a las 
cuatro o cinco mariquitas que querían destacar. La moder-
nidad mal entendida es algo ya demasiado antiguo. Bueno, 
la modernidad en sí misma ya está pasada de moda, y mira 
si eso puede ser contradictorio. Pero el caso es que la gente 
aplaude y, ya que me has traído hasta aquí, me dejarás que 
te obligue a escuchar un poco de música. 

Salen al escenario los cantantes. Son sólo dos, un chico 
en ropa interior con una boa de plumas —muy moderno, 
sí— y una chica algo bajita con un corte de pelo y una ropa 
bastante llamativa. Miedo me da...

—¡¡Buenas noches!! —dice la cantante—. Somos 
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Sartenmango y venimos a cantaros unas cancioncillas que 
aquí mi compañero y yo nos inventamos en el autobús ca-
mino de casa cuando salimos los sábados, aunque no os 
vayáis a pensar que son malas porque son canciones ma-
ravillosísimas llenas de arte, porque yo soy Arte, que lo 
sepáis, soy toda Arte, desde las uñas de los pies hasta las 
puntas del pelo, que además hoy me he hecho mechas y 
me sientan maravillosamente y me hacen muchísimo jue-
go con el bótox y el maquillaje que además es Titanlux del 
caro. Pues eso, que somos Sartenmango, un grupo moder-
nísimo que pertenece a un movimiento cultural muy impor-
tante en nuestros días y que vosotros seguramente no cono-
ceréis porque sois unas incultas todas: el «mamarrachismo 
ilustrado», que no voy a explicaros de qué se trata porque es 
una cosa tan maravillosísima que ni yo misma la entiendo 
pero es Arte en estado puro y por eso mi compañero sale se-
midesnudo, para ser más puro y maravilloso todavía, porque 
la ropa estropea nuestros cuerpos y si no os lo creéis fijaos 
en Agatha Ruiz de la Prada que, aunque yo le copio algunos 
modelitos, pues no es decente ir por la calle vestida de mesa 
camilla, que luego la gente te busca el brasero y eso es una 
ordinariez. Y ahora, queridas mariquitas mías, os voy a can-
tar una canción importantísima que ha marcado un antes y 
un después en la historia de la música y se llama «Tira» y 
que os dedico a todos vosotros, que igual que el prota de la 
canción estáis perdidos y no sabéis qué hacer con vuestras 
vidas. A ver, el del sonido, que ponga el CD...
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¡Tira p’alante, tira p’alante,
tira p’alante, hasta Alicante!
¡Tira p’alante, tira p’alante,
tira p’alante, hazte cantante!
¡Tira p’alante, tira p’alante,
tira p’alante, busca un amante!
¡Tira p’alante, tira p’alante,
tira p’alante, o un elefante!
¡Tira p’alante, tira p’alante,
tira p’alante, y nunca p’atrás!
Y eso era todo. Ni más ni menos. El grupo este tan 

particular cantó algunos temas más. Y aunque habría que 
plantearse si es que estaban locos, en el fondo fue divertido 
ver a esa mujer pegando saltos por el escenario y al otro 
haciéndole los coros. Mario y Alberto han llegado incluso 
a discutir el contenido implícito de las canciones que, al 
parecer y según la opinión de Alberto, estaban llenas de 
experiencia vital. Lo que tiene que oír uno...

Y ahora, después del concierto,  
ve hasta el capítulo 17.
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Te apartas con cuidado de la mano que te agarra por la iz-
quierda. Con los ojos cerrados —total, para qué abrirlos— 
giras hacia la derecha y te dejas caer en los brazos del chico 
gordito. La sensación es agradable. Está blandito y puedes 
acomodarte sobre su cuerpo. Él, con un poco de torpeza, 
busca tu boca con la suya y te besa cuidadosamente, casi 
sin tocarte. Su abrazo de oso te levanta un poco del suelo. 
Estás volando sobre el chico gordito del cuarto oscuro. Es 
tu turno y das comienzo al festival de carne: levantas su 
camiseta para sacarle la barriga y notas cómo roza con el 
pelo tu ombligo, que el osito ha desnudado poco antes de 
bajarte el pantalón. Te coge el paquete con una mano y 
agarra tu espalda con la otra. Tú le rodeas la cintura con los 
brazos. Abrazo de oso. Os besáis y notas cómo se enreda 
su vello con el tuyo. Recuerdas que alguien te dijo alguna 
vez que el pelo puede que no quede bien, pero que siempre 
hace compañía, y ahora lo entiendes. Sí, quizá este chico 
gordito y con sus pelos no sirva para una exposición. Pero 
sabe muy bien lo que te está haciendo y, además, te lo hace 
bien. Con cuidado, despacio, pero sin entretenerse en ton-
terías. Por eso sus manos bucean ya en tus calzoncillos y tú 
le correspondes haciendo lo mismo. Poco después se aga-
cha y aprecias en los pezones la caricia de sus labios, que 
desciende cuidadosa hasta que empieza a succionar. Lo 
hace bien, sabe mover la lengua. Quizá demasiado bien, 
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te está gustando demasiado. Para ganar tiempo retrocedes 
un poco y ahora eres tú quien se arrodilla. Apoyas la cara 
sobre su barriga. Sientes que su carne te roza las mejillas. 
Es como abrazar el mundo: suave, tranquilo y caliente. 
Un buen lugar para vivir. Pero no te detienes demasiado 
tiempo en estas reflexiones. Sigues con tu trabajo. Rozas 
con los labios las ingles de tu gordo. Ya no tienes junto a 
tu cara el mundo. Sólo un edificio, alto y ancho pero no 
excesivo, que te metes en la boca apretando con las manos 
su cintura. Mueves los labios, la lengua. Haces los malaba-
rismos oportunos. Él suelta un gemido. Luego otro. Y sus 
manos te levantan de nuevo hasta su altura. Te besa. Baja 
los brazos por tu espalda, te coge el culo con la derecha 
mientras te masturba lentamente con la izquierda. Tú si-
gues sus movimientos. Primero con las manos en el cuello. 
Luego dejándolas caer. Una entre sus muslos. La otra en el 
sube y baja de la masturbación. Os besáis. Os gusta lo que 
estáis haciendo. Pero llega un momento en que ya no pue-
de gustaros más y casi al mismo tiempo estalláis cada uno 
sobre el cuerpo del otro. Él te ha manchado el ombligo. Tú 
le dejas sobre la tripa un recuerdo. Y allí acaba la historia. 
Con un adiós se echa atrás y se escucha el sonido de la 
ropa volviendo a su sitio. Y unos pasos que se alejan te re-
cuerdan que tú también deberías volver junto a tus amigos.

Y ahora ya puedes volver al capítulo 54.
 



48

15

Hay pocas cosas más agradables que caminar junto a al-
guien que te cae bien. Aunque acabes de conocerlo. Pero 
debe ser siempre a paso lento. Porque, como en esta novela, 
lo importante no es llegar al final, sino avanzar apreciando 
cada uno de los pasos. Incluso los tropezones y las caídas 
pueden ser maravillosos si se tiene al lado a alguien que te 
sujete a tiempo. 

Así Álex y tú empezáis a caminar, de calle en calle, de 
plaza en plaza. Paráis en los escaparates, comentando si 
tal cosa o tal otra os gusta o no. Y coincidís, normalmente. 
Otras veces no, y casi es más divertido. Álex hace algún co-
mentario sobre el mal gusto que tienes. Tú insinúas que sólo 
le interesan las cosas raras. Mejor así. Álex es raro porque te 
gusta, porque es diferente. 

No dura mucho el paseo. Después de comprar algo para 
beber os sentáis en la plaza del templo. Compartís alguna 
intimidad: le hablas de cualquier tontería que te interesa, te 
cuenta alguna de las cosas que más le importan. Y parece 
mentira, pero cada vez te cae mejor. Primero te cayó sim-
pático y te pareció atractivo. Ahora tienes una conversación 
de esas que te gustaría que durasen toda la vida. No es que 
yo lo exagere. Es que son esos momentos, precisamente, los 
que mejor nos acercan a la idea de la eternidad. La eternidad 
no es más que un momento que debería durar para siempre. 

La conversación, como era de esperar, empieza a ser 
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cada vez más tonta. Más superficial. No es que os hayáis 
cansado. Ahora cada uno piensa en otra cosa. Notas que 
Álex te escucha desde lejos. Tiene en los ojos —oscuros, 
por cierto— un reflejo que te dice que pretende algo más 
que sólo oírte. Y tú sientes lo mismo. Paseas la mirada de 
sus ojos a sus labios. Y quieres empezar a hablarle con otro 
lenguaje, mucho más universal, mucho más hermoso. Un 
lenguaje cargado de eternidad. Será por eso que habláis de 
las cosas más absurdas que me puedo imaginar. Él se queja 
del calor, tú comentas que la luna está más llena que otras 
veces. Y entonces sucede. El Beso, con mayúscula. Porque 
será el más importante, el primero de todos. El único que 
recordarás eternamente. Pero la cosa, claro, no termina ahí. 
Después del uno viene el dos. Y no hay dos sin tres. Y así 
podría estar yo contando durante muchas páginas. Pero el 
papel está caro y yo respeto mucho el Amazonas. Imagina 
tú los besos, yo sólo te digo que existieron. 

Lo malo es que todo acaba y la vida eterna no dura 
nunca más de dos horas. Álex tiene que marcharse y tú 
debes enfrentarte a una nueva decisión. Te ha pedido que 
le acompañes. De ti depende prolongar este momento o 
dejarlo pasar. Puedes quedarte con Álex o intentar verle 
otro día y buscar a tus amigos, que siguen esperándote. 

Si quieres acompañarle, adelanta hasta el  
capítulo 67. Si por el contrario prefieres marcharte  

con tus amigos, ve a su encuentro en el 24.
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«Putita, dnde t has metido? Nosotros nos vamos, q estamos 
cansados. Mañana hablamos. Portat bien».

Con este mensaje de David, que encuentras en el móvil 
nada más dejar que Álex se vaya, descubres que te has 
quedado más solo que la una. Has dejado escapar a un chi-
co que te gustaba, se han ido todos y no tienes con quién 
seguir la noche. ¿Y ahora qué vas a hacer? Supongo que lo 
más lógico, lo que yo haría, es volver a casa, que ya tienes 
bastante por hoy. Aunque no sé cómo te planteas tú las 
noches. Igual eres una descarriada de las que llegan por la 
mañana después de desayunar, con las ojeras saludando a 
tus vecinos. En este caso, se me ocurren varias cosas que 
podrías hacer tú solo, sin que te hicieran falta tus amigos. 
Decide tú, que no va a ser ésta la primera vez que lo haga 
yo en tu lugar. De ti dependen tus propias equivocaciones. 
¿Quieres volver a casa, que ya es bastante, o prefieres con-
tinuar la noche sin amigos?

Para coger el bus debes avanzar hasta el capítulo 31. 
Para apurar la noche a tu aire ve hacia el 41,  

donde encontrarás muchas cosas con que entretenerte.
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Ya casi no os queda alcohol. Ni hielo. Ni nada con que 
entreteneros. Así que va siendo hora de levantar el cam-
pamento y marcharse a otro sitio. Pero hay tantas cosas 
que hacer un sábado por la noche... Lo de los botellones 
está bien, no te digo yo que no. Es algo infantil, pero a 
mí siempre me ha gustado mucho la calle y estar sentado 
tranquilamente con tus amigos viendo la gente pasar es 
una maravilla. Bueno, era, porque cualquier día también 
estará prohibido sentarse en la calle. Son cosas de estos 
tiempos, supongo. Aunque el día que yo tome el poder... 
Supongo que seré más duro como gobernante que como 
narrador.

Tus amigos te preguntan que a qué sitio prefieres ir. 
La carrera delante de la policía te ha dejado agotado y 
además tú no querías salir hoy. Te entran ganas de mar-
charte a casa, pero David insiste para que te quedes un 
rato más. Dice que podéis ir a un bar que hay por aquí 
cerca, que se está tranquilito y ponen música buena. El 
Infinito, se llama. Además han abierto una discoteca nue-
va, La Antártida, que te hace gracia por el nombre, pero 
es posible que sea demasiado pronto para ir y no haya 
nadie aún. Quizá lo del bar ese no esté tan mal. Aunque 
estás cansado, te gustaría marcharte, a pesar de que Da-
vid te suplique. Y también es cierto que la conversación 
de Mario y Alberto te ha dado bastante dolor de cabeza 
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y sientes la necesidad de alejarte un rato de tus amigos 
y estar un poco a tu aire... Tú sabrás qué prefieres hacer.

Si quieres volverte a casa, coge el autobús en el capítulo 
31. Si haces caso a David y te quedas un poco más, pue-
des decidir si vais a El Infinito, y pasar al capítulo 19, 
o marcharos a La Antártida en el 44. En cualquiera de 
los dos casos, es un viaje prometedor... También te doy 
la posibilidad de montarte un plan por tu cuenta, sin 

amigos que hablen de política, en el capítulo 41. Elige 
pronto y bien, que me tienes en ascuas.
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Entras en el baño de La Antártida, te diriges hacia uno de 

los urinarios y empiezas a deshacerte de gran parte de las 

cosas que has bebido esta noche cuando notas que alguien 

que entró justo detrás de ti se acerca y se pone a tu lado. Al 

principio no miras, por aquello de la educación, pero poco 

a poco te vas dando cuenta de que tu vecino en realidad no 

está usando el urinario como debería. Y no es que se esté 

lavando los dientes, es que simplemente te está enseñando 

lo que tiene entre las manos. Tú te sientes un poco violen-

to. Esto de ligar en los baños es extraño, hay ciertas cosas 

que requieren un poco de intimidad. Pero el chico sigue 

ahí, esperando que reacciones. Miras de reojo. Es joven, 

se podría decir que guapo. Bajo la ropa adivinas un cuerpo 

bien formado. Y tiene una cara simpática. Bueno, todo lo 

simpática que puede ser una cara en esa situación, claro 

está. Moreno, de ojos oscuros. Muy común, sí, pero con 

algo especial. Quizá su forma de sonreír, que tú adivinas 

maravillosa debajo de su mueca un tanto obscena. Miras 

con más detenimiento y observas que el juguete que es-

conde entre las manos no es nada desdeñable... Pero, ¿qué 

vas a hacer? Como de costumbre decides tú: ¿Intentarás 

descubrir qué puede ocurrir con este chico o te olvidarás 

de él y volverás con tus amigos? 
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Si quieres seguirle el juego al chico del baño,  
ve hasta el capítulo 58. Pero si prefieres salir de allí 

cuanto antes, termina de una vez y vuelve al capítulo 44. 
Y lávate las manos.
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No era para tanto. David te habló de este bar como si fue-
ra una maravilla y no deja de ser un pub cualquiera. El In-
finito es un sitio tranquilo, con mesas para poder sentarse 
y charlar un rato, pero quizá aquello de la buena música 
habría que replanteárselo. Y no es que esté mal, sino que 
no es precisamente tu estilo. Pero al menos aquí podréis 
hablar tranquilos, así que te sientas con tus amigos y pi-
des algo de beber. Para vencer el aburrimiento te dedicas 
a meterte un poco con Jaime, el chico que esta noche ha 
llevado Mario con vosotros y que tiene cara de estar un 
poco asustado. No es para menos, porque apostarías a que 
es de las primeras veces que sale por el ambiente y, cla-
ro, tanto mariquita junto puede asustar a cualquiera. Tú 
haces alguna gracia intentando que el chico pase un poco 
de vergüenza y Mario te mira con ojos de estar pensando 
en asesinarte. En el fondo no te importa. Que aprenda a 
no presentaros cada fin de semana a un chico distinto, que 
madure un poco y deje de amargarles la vida a estos po-
bres jovencitos que piensan que con él han encontrado su 
príncipe azul. Pobrecitos. Si en el fondo cuando te metes 
con ellos les haces hasta un favor. Por mucho daño que 
llegaras a hacerles sabes de sobra que Mario se lo hará 
pasar mucho peor dentro de dos días. 

Alberto te da conversación. Te dice que está encan-
tado de que hayas salido hoy. Sabes que te tiene por uno 
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de sus mejores amigos, que te valora como persona, y 
eso es tan raro en estos ambientes que hay que tenerlo 
muy en cuenta. David está en su propio mundo, como 
suele, pensando en vete a saber qué cosas. Bueno, tú sa-
bes que piensa en Alberto, porque ambos tienen un juego 
muy extraño del tipo «somos amigos y averigüen ustedes 
qué más». En ocasiones se comportan como una pareja 
y van a todas partes juntos. Y los celos de uno cuando el 
otro conoce a alguien son también dignos de pasar a la 
historia, sobre todo porque la mayor parte de las veces 
tienes que soportar tú sus quejas. César, por su parte, es 
genial. Guapo, simpático y muchas otras cosas que pue-
des imaginar tú solo y no hace falta que te cuente. Es el 
amigo con el que no te importaría pasar el resto de tu 
vida, porque sabes que él estaría ahí siempre. Pero sois 
sólo amigos, que conste. No vayas a malinterpretarme. 
Y Jorge... Es un caso aparte. Siempre tiene una palabra 
para añadir a cualquier conversación, ya sea para apoyar 
la idea más descabellada o para dar ánimos cuando hacen 
falta. Puede ser cruel, pero en el fondo es buena persona, 
y sabes que diga lo que diga lo hace siempre para bien. 
Resumiendo, que tus amigos son un caso: todos muy ra-
ros, cada uno de su padre y de su madre. Pero son tus 
amigos. Y por eso, en el fondo, no te importa pasar con 
ellos una noche más, aunque hubieras preferido quedarte 
en casa viendo películas.

Pero de repente, mientras por primera vez hoy nadie 
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discute sobre política y habláis tranquilamente, escuchas 
a tu espalda una voz que te llama por tu nombre. «¿Tú?» 
te dice, con un tono que te resulta extrañamente familiar. 
Y vuelves la cabeza y allí está Él, con mayúscula, el pri-
mero. Es Simón, el primer chico que te gustó de verdad. 
Ahora sabes que aquello no era amor, al menos no como 
hoy día entiendes ese tipo de sentimientos. Pero sí, fue 
el primero que te hizo sentir tan mal que te sentías mejor 
que nunca. Simón no es de aquí. Lo conociste un vera-
no, cuando tenías apenas catorce años. Como todos los 
años viajaste con tus padres al pueblo de tus abuelos y los 
amigos que tenías allí te presentaron a un chico nuevo, 
que veraneaba por primera vez en aquel lugar que parecía 
estar siempre fuera de fecha, porque la gente vivía como 
hace cincuenta años. Simón era tu complemento perfecto. 
Tenía todas las cosas que a ti te faltaban y tú eras todo 
aquello que él no podía ser. Por eso al principio no os 
soportabais y sólo después de aquella tormenta en pleno 
agosto, cuando os quedasteis solos y empapados en me-
dio del campo y no se os ocurrió otra cosa que empezar a 
hablar, comenzasteis a ser cada vez más íntimos. Con Si-
món comprendiste que a ti no te hacían demasiada gracia 
las chicas, a pesar de que tus abuelos te preguntaran si te 
gustaba o te dejaba de gustar la hija de éste o la nieta de 
aquél. Pero Simón no lo entendió nunca. Después de todo 
lo que compartisteis ese verano siguió actuando como 
siempre, conociendo a la hija de uno y besando a la nieta 
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del otro. Simón no lo entendió nunca... Aunque ahora te 
lo hayas encontrado aquí.

—¡¿Simón?!
—¿Pero qué haces tú aquí? —te pregunta.
—Bueno, yo vivo aquí... Y he salido con mis amigos. 

¿Y tú? —porque Simón y tú vivíais cada uno en una pun-
ta del país y no hubieras imaginado nunca que mi infinita 
maldad como narrador iba a provocar que te lo encontra-
ras dentro de este pub.

—Ya ves... Cosas de la vida. Hace unos años me vine 
a vivir aquí. Pero cuéntame, ¿qué es de tu vida?

Qué sorpresa. No te lo esperabas, lo sé, pero aquí está. 
Y parece que no sólo te ha saludado por cumplir, sino que 
verdaderamente tiene interés por saber qué ha sido de ti. 
Ahora eres tú el que tiene que decidir, ¿quieres hablar con 
él o prefieres despacharlo rápido y seguir charlando con 
tus amigos tranquilamente?

Para saber qué cosas puede contarte Simón, pasa al 
capítulo 23. En cambio, si ya no te interesa, que sería 
normal después de tanto tiempo, sé agradable con él, 
cuéntale brevemente tus últimos años, despídelo con 

educación y quédate con tus amigos en el capítulo 29. 
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Hay gente para todo, y Shawn pertenece a uno de los to-
dos más curiosos. Quién te iba a decir que nada más salir 
del baño te lo ibas a encontrar tirado en el sofá tan desnu-
do como está ahora mismo. Y no es que sea algo que te 
desagrade, que si no te habrías marchado corriendo. Sólo 
te sorprende. Te sorprende gratamente mientras Shawn te 
mira pidiéndote que reacciones. Y no se te ocurre más que 
acercarte despacio, casi con vergüenza —que es normal, 
porque tú sigues vestido y eso a veces da un poco de cor-
te—, observando despacio el cuerpo de Shawn. Está bue-
no, sí. Una delgadez tranquila que deja ver sus músculos 
ligeramente marcados. Aunque lo más curioso es la nor-
malidad con que está tumbado, como si para él fuera algo 
muy normal dejar claro que quiere sexo de una manera tan 
particular. 

Te acercas a Shawn y de un modo tímido, casi infantil, 
le das un toquecito en el hombro con tu rodilla. Te mira a 
los ojos y tira de ti hacia abajo. Te tumba en el sofá. Tú 
te dejas hacer. Parece que le gusta llevar la voz cantante. 
Se te ha subido encima y empieza a meterte mano de una 
forma tan obscena como era de esperar. Apenas te besa. 
Pasea sus manos por todo tu cuerpo. Primero por el pecho, 
quitándote poco a poco la camiseta. Luego sigue bajando. 
Te quita el pantalón. Él muestra una erección más que im-
portante. Yo me figuro que tú estás en la misma situación 
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prácticamente desde que saliste del baño. Y él lo sabe. Por 
eso quiere dejarte completamente desnudo, para jugar me-
jor contigo. Parece ser que el chico no sólo era simpático.

Estás un poco alucinado. No me extraña. Con toda tu 
ropa tirada por el suelo dejas que Shawn ponga sus manos 
y su boca donde quiera. Lo hace extremadamente bien. Ex-
perimentado. Pasea la lengua por tu pecho, baja hacia el 
ombligo, se detiene allí un rato. Tú con los ojos cerrados. 
Sientes cómo se la va metiendo en la boca. Su lengua se 
mueve, te hace cosquillas. Le coges del pelo, de las orejas. 
No sabes si ser cariñoso o tan brusco como él puede ser en 
algunos momentos. Porque te la chupa rápido, sin detener-
se en los detalles, mirándote a los ojos. Una mano puesta 
en tu pecho, otra en el culo. Disfrutas hasta que se detiene 
y se acerca a tu cara. Te muerde el cuello y te masturba. 
Frenéticamente. Te va colocando un condón. Tú, ya con-
fiado, empiezas a usar las manos, preparándole para lo que 
haréis después. Primero un dedo, luego dos. Le miras a la 
cara. Mueca entre placer y concentración. Coge tus manos 
con su izquierda y las sujeta por encima de tu cabeza. Su 
derecha te ayuda a ir entrando en él. No te deja moverte, 
él lo hace todo. Tú sólo respiras con cuidado, guardando el 
ritmo. Él se mueve, arriba y abajo. Tú notas cómo entras y 
sales, cada vez más rápido, sin casi poder controlarte. Hay 
quien dice que cuando uno va a morir recuerda toda su 
vida. El sexo es parecido. Nos regala las ideas más mara-
villosas. Pero también las más horribles. Algunos piensan 
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en Dios. A otros les da por llorar. Hay gente que recuerda. 
Gente que imagina. Tú apenas puedes pensar. No vas a du-
rar mucho más. Parece que él tampoco. Y no tarda mucho 
en ordenártelo: «¡Córrete!». Obedeces mientras sientes 
cómo Shawn te va manchando el pecho.

—Bueno, será mejor que te vayas. Mañana no puedo 
levantarme demasiado tarde.

—Está bien —le respondes, casi cabreado por descu-
brir que tu viaje era sólo para esto. Recoges tu ropa. Des-
pués de un «hablamos» que sabes que no es cierto sales 
de su casa. Bueno, ha estado bien, aunque quizá no fuera 
precisamente lo que tú andabas buscando. ¿Y ahora qué? 
Aún estás a tiempo de buscar a tus amigos, si es que no 
estás cansado y prefieres volver a casa. Y siempre te queda 
una tercera opción: divertirte por tu cuenta...

 
Puedes llamar a David e ir a buscarlo en el capítulo 
62 o marcharte a casa cogiendo el bus en el 31.  

Y también, claro, puedes entretenerte  
tú solo en el capítulo 41.

 



62

21

Odias viajar en autobús. Y más aún los sábados por la no-
che, que hay que pegarse por un asiento y tener cuidado 
para evitar que cualquier niñato demasiado alcoholizado y 
demasiado heterosexual te desgracie la vuelta a casa. Pero 
aquí estás, como cualquier otra noche, volviendo solo. Una 
lástima, sí. Qué le vamos a hacer. Aunque lo peor no es 
eso. Es que a todo el mundo le da por coger el autobús a es-
tas horas. No cabe un alfiler. Hay dos pijas detrás de ti cuya 
conversación te da ganas de tirarlas por la ventana. Con 
suerte pasará un taxi... Y dos pesadas menos en el mun-
do. También una pareja comiéndose a besos, uno que se 
duerme, otro que está bueno y una mujer mayor vestida de 
un modo extraño. Además, para completar el desfile de fi-
guras, el conductor, con una cara de mala leche que puede 
pasar a la historia entre el retrato de Inocencio X y la foto 
de carné de Hitler. Qué asquito, por Dios, qué asquito...

Pero, ¿y esto? El tío bueno aquel parece que te está 
mirando. Claro que es posible que esté pensando en las 
musarañas o comiéndose con los ojos a alguna de las pijas 
insufribles. Pero te ha sonreído cuando le mirabas... ¿Ha-
brá bebido? ¿Será un loco que espera que le digas algo 
para poder robarte ? Todo es posible. Por la noche pasan 
cosas muy raras. Pero el chico te sigue mirando y sonríe. 
Y vaya, está muy bien. Delgadito con ojos azules. Muy 
mono. ¿Qué se supone que tienes que hacer? Tú le miras 
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y le sonríes, jugueteando. Mira que si va a resultar que en 
el autobús te vas a encontrar con el hombre de tu vida... 
Aunque es demasiado retorcido. Posiblemente sea uno que 
busca algo rápido antes de irse a casa. Pero oye, que a na-
die le amarga un dulce y el chico parece una tarta entera. 
¡Se ha levantado! ¡Y se acerca! Y sí, sí que está bueno. 
Se detiene frente a la puerta y sigue mirándote. Ahora que 
lo ves de cerca, descubres que su mirada no deja lugar a 
dudas. Éste quiere algo contigo, seguro. ¿Pero en el auto-
bús? ¿Y si es todo una paranoia y le dices algo y te parte la 
boca? La de cosas que tiene que hacer uno... Yo creo que 
deberías decirle algo. Y como soy yo el que escribe esto, 
he decidido que vas a hacerlo. Aunque tienes que pararte 
un minuto para pensar qué frase más o menos ingeniosa 
puedes soltar, que lo de «yo me bajo en la próxima, ¿y 
usted?» queda un poco antiguo. Tanto que hay una pelícu-
la de Concha Velasco. Y tú a esa señora no te pareces en 
nada. Bueno, vale, sólo a veces...

¿Pero en qué estás pensando? Mientras discutías conti-
go mismo si el chico se te insinuaba o no, el autobús ha pa-
rado, la puerta se ha abierto y el que podría ser el hombre 
de tu vida —o al menos el de esta noche— baja a la acera 
sin dejar de mirarte, cada vez con más cara de lujuria. Tie-
nes apenas dos segundos para pensarlo, ¿bajas corriendo 
del autobús y le sigues, o desistes y te vuelves a sentar? Tú 
sabrás. Pero el que quiere coger peces...
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Si quieres seguirle, adelanta hasta el capítulo 56.  
Si no quieres arriesgarte, ve al 69.
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Salís de La Antártida y agradecéis el aire de la calle. Puede 
parecer una paradoja pero, aunque haya pocas cosas más 
frías que una discoteca de ambiente —sobre todo cuando 
se llaman como ésta—, hace siempre un calor insoporta-
ble. Eso por no hablar del ruido, que ha sido lo que os ha 
hecho salir y sentaros en un banco para seguir charlando. 
No es un gran lugar, pero ahora podéis hablar más tranqui-
los y conoceros mejor. ¿Quién te iba a decir que acabarías 
compartiendo unas risas con el chico a quien mirabas de 
reojo hace un rato? Ya ves, cosas que tiene la ficción. 

Poco después de dejaros caer sobre el banco aban-
donáis la «conversación-pasillo», ésa que sirve para que 
no reaparezca el hielo del primer momento y que no tie-
ne nada de profunda, y empezáis a contaros cosas más 
importantes. Álex te habla de sus gustos, que no tienen 
nada que ver con los tuyos. A ti, al principio, te parece una 
contrariedad, pero poco a poco descubres que no es algo 
tan malo. Que tú prefieras entretenerte con cosas que él 
detesta es, en el fondo, una buena forma de encajar. Como 
en los puzles, una pieza se hace compañera de otra que 
tiene un hueco donde la primera tenía un saliente. Sólo hay 
que limar asperezas y la unión puede ser perfecta. Pero 
no hay que correr de momento, las cosas se disfrutan me-
jor despacio. Así que seguís conversando. Él te cuenta su 
vida, pequeñas cosas que en ese momento le parecen im-
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portantes, historietas divertidas de sus padres, que deben 
ser dos personajes de lo más interesantes, cuentecillos casi 
absurdos de sus varios ex-novios, anécdotas de su trabajo, 
de sus estudios... Tú le cuentas qué fue de ti antes de llegar 
a esta novela. Como comprenderás no tengo la menor idea 
de qué quieres contarle. No soy un narrador omnisciente, 
sólo omnipresente. Así que te dejo que le hables de tus 
cosas mientras yo sigo con las mías.

Dicen que conversar es un arte. Yo creo que, más que 
algo artístico, es casi una obra de ingeniería. Hay que sa-
ber dónde colocar cada pieza, con qué otras encajarla y en 
qué momento. Cuando Álex dice que ahora está soltero 
debes lanzarle una indirecta. Está claro que te gusta y que 
tú le gustas a él. No vale la pena hacerse el interesante. 
No empieces con cuentos. Ve diciéndole cosas que no ten-
gan nada que ver con lo que piensas sobre él, pero que 
le dejen adivinarlo. No le digas que te gusta, dile que es 
muy simpático. Si se queja de que nadie le tira los tejos, 
es para que tú lo hagas. Lánzale un cascote y dile «con lo 
atractivo que eres...». O acércate un poco más, acaríciale 
el brazo y sonríe. Si la conversación es cada vez más tonta 
es el momento de que pronuncies con el cuerpo lo que aún 
no te atreves a decir. Cuando las palabras encogen crecen 
las manos. Son formas de comunicación complementarias. 
No dejes de hablar, pero tampoco de moverte. Una sonrisa 
a tiempo, un empujoncito, son tan importantes como una 
buena frase. Él lo está haciendo así, síguele la corriente. Si 
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dice que le gustan tus manos es para que cojas las suyas. 
Si dice que le gustan tus brazos quiere que los pongas por 
detrás de su cintura. Pronto hablará de tus labios. Si no lo 
hace, puedes recurrir a algún tópico. Decir que la luna está 
muy bonita es tan cursi que incluso da un poquito de asco, 
pero puede distraerle lo suficiente para que te dé tiempo a 
besarle. Para ayudarte ha cerrado los ojos. Ha dicho «qué 
bien se está aquí» y ha cerrado los ojos. No es que no quie-
ra verte. Es que quiere que lo beses. Así que acércate con 
cuidado, bésale. Verás cómo responde a tu beso. Sí, lo has 
conseguido. Por fin os habéis besado. Y ya está roto todo 
el hielo. Ahora empieza la segunda parte de la farsa. Digo 
farsa porque en gran parte es todavía una ficción, un enga-
ño para los ojos. Después del primer beso siempre nace un 
cariño mentiroso que todavía no es verdad, pero que puede 
llegar a ser cierto. Por eso hay que cuidarlo. Cuando Álex 
te abraza, te besa o apoya la cabeza sobre tu hombro  no 
quiere decirte que te quiere, te dice que algún día puede 
llegar a hacerlo y que, con ese movimiento, confía en esa 
opción para el futuro. No creo que todo esto te sea desco-
nocido. Alguna vez has tenido que pensarlo o hacerlo sin 
pensar. Así que deja paso a la ficción, porque puede con-
vertirse en realidad, y representa tu papel para esta noche. 
Te toca ser el amante. Haz los movimientos y di las frases 
que te corresponden. Aunque no haya más público que vo-
sotros dos, sabes que eres tu peor crítico. 

Pero todo llega a su final. Álex te dice que tiene que 
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marcharse. Si no coge el autobús que sale dentro de diez 
minutos no podrá volver a casa. Te ha preguntado si quie-
res acompañarle. De algún modo es una invitación para 
seguir la historia. Podrías marcharte con él. Ya explicarías 
mañana a tus amigos que el plantón era un intento de ser 
un poco más feliz. Aunque fuera sólo por un rato. Pero 
también puedes confiar en la suerte, darle a Álex tu telé-
fono, volver con tus amigos y esperar a que te llame. Des-
pués de lo ocurrido es muy posible que lo haga. Aunque tal 
vez no vuelvas a verle. 

Si quieres acompañarle, ve hasta el capítulo 67.  
Si prefieres volver junto a tus amigos, sigue leyendo en 

el 16 y reza para que Álex te llame mañana.
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—¡Puff! Han pasado tantos años... No sé ni por dónde 
empezar.

—Empieza por el principio, hombre. ¿Qué hiciste 
cuando dejaste de ir al pueblo en verano?

—Ahora te cuento. Pero, ¿no te parece mejor que va-
yamos fuera, que hay menos lío?

—Está bien, espera que avise a mis amigos.
Un momento después estáis Simón y tú sentados en 

un banco junto a la puerta de El Infinito. Le has contado 
por encima tus últimos años, insistiendo en que no eres 
heterosexual, como él podría haber pensado años atrás. 
Ahora es su turno, y él también empieza la historia por 
el principio:

—Yo seguí yendo al pueblo algunos años más, cuan-
do tú ya no veraneabas allí. ¿Te acuerdas de la hija de la 
tía de la farmacia? Pues estuve liado con ella el último 
verano...

—¡Pero si era una chica horrible!
—¡No seas malo! No era para tanto y, además, mejoró 

con el tiempo.
—Bueno, si tú lo dices tendré que creérmelo...  

—risas—. Sigue contándome.
—Pues poco más. Empecé a estudiar y a partir de en-

tonces los veranos los pasaba yo por mi cuenta, sin mis 
padres... Y así más o menos hasta ahora, que me he veni-
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do a vivir aquí yo solo, a la aventura.
—Bueno, y ya tienes amigos y todo... Parece que el 

experimento va saliendo bien.
—Sí, más o menos. Todavía llevo poco tiempo, ya 

veremos dentro de unos meses.
—Y dime, ¿cómo es que has aparecido hoy por aquí? 

—le dices, con toda tu mala intención, intentando averi-
guar qué hace Simón un sábado por la noche en un bar 
de ambiente.

—Bueno... Es que no sé si debería contártelo... Creo 
que es demasiado complicado.

—Prueba a ver, anda. Hace años nos lo contábamos 
todo. 

—Ya, pero las cosas han cambiado mucho... Cuando 
nos conocimos éramos dos chicos jóvenes y no sabíamos 
bien lo que hacíamos. Ahora todo es distinto.

—No sé yo si será para tanto —sigues insistiendo.
—Bueno, es que yo... Ahora soy gay.
—Ja ja ja —se te escapa una carcajada—. Ay, perdona, 

no quería reírme, pero es que no he podido contenerme. 
¿Me lo cuentas como una confidencia? Sigues siendo igual 
de tonto, en el fondo. ¿No te das cuenta de que yo también?

Simón se ha quedado de piedra. Como Franco en las 
estatuas, pero sin la cara de idiota. Sólo cara de sorpre-
sa, que es parecida pero no igual. Al parecer no se había 
imaginado que tú también entendieras. Ya sabes: aunque 
todas las señales lo indiquen, siempre hay casos excep-
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cionales, a pesar de que nunca hayas pensado que tú po-
drías ser uno de ellos. Por eso se estaba comportando de una 
forma tan extraña, parece que le daba vergüenza contarte 
esto mientras recordabais todo lo que hicisteis hace años. 
Decides quitarle algo de hierro al asunto, tomarlo a broma:

—Bueno, parece que los dos sacamos de aquel verano 
la misma conclusión, ¿no?

—Pues, sí, eso debe ser —responde mientras se le su-
ben los colores.

—Pero entonces, ¿la hija de la boticaria?
—Fue un intento de ser lo que no era, y por eso salió 

mal. Contigo habría sido más fácil, supongo. Si hubieras 
vuelto al pueblo los veranos siguientes...

—Sí, supongo que la historia habría continuado. Jo, 
qué cantidad de recuerdos.

—Ya ves... —dice, pensándose con qué va a continuar 
la frase—. ¿Te acuerdas de la que montaste para conseguir 
que por fin nos liáramos?

—¡Yo no monté nada! Fue Sonia, que lo había adivina-
do todo y nos dejó solos en el momento preciso.

—No puede ser, ¡si parecía que ella iba detrás de mí!
—No, me lo dijo tiempo después, cuando se enteró de 

lo mío —le cuentas.
—¿Sabes? —se atreve a decir después de un silen-

cio—. Tú fuiste la primera persona que me besó...
—Ja ja, tú también fuiste mi primer beso, y lo recuerdo 

muy bien, no te creas...
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Y ahora me doy cuenta, mientras escribo esto, lo di-
vertida que es una conversación cuando se va diluyendo y 
tiene ganas de convertirse en beso. Porque es precisamente 
eso lo que va a pasar a continuación. Os acercáis el uno 
al otro, cerráis los ojos al mismo tiempo y, sin que nadie 
pueda saber cómo ni por qué, os besáis. Es exactamente 
igual, pero todo distinto. Has recordado, de pronto, cosas 
de Simón que tenías olvidadas: la suavidad de su mejilla, 
ahora algo más áspera después de haberse afeitado muchas 
veces; el tamaño de sus manos, que después de tantos años 
han vuelto a cerrarse detrás de tu cuello, y, sobre todo, el 
sabor de sus labios que, aunque ya no saben a inocencia, 
saben a recuerdos. Pero el beso tiene que acabar, porque 
los reencuentros no pueden durar eternamente. Así que de 
pronto Simón se separa y dice:

—¿Pero qué estamos haciendo?
—No sé. Acordarnos de cosas, supongo —respondes 

intentando de nuevo no darle más importancia que la que 
tiene, aunque sea mucha.

—No sé si esto está bien... Después de tanto tiempo ya 
somos dos personas completamente distintas. En el fondo 
volvemos a ser unos desconocidos.

—Bueno, tú acuérdate de la tormenta de aquel año y no 
pienses en más cosas —le dices para que deje de hablar y 
vuelva a besarte. Y eso es lo que hace, y te gusta, aunque 
sabes que tiene razón: ya no sois los mismos y los besos 
que os dais ahora no son nuevos. Son los besos que os 
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dejasteis de dar. Una forma de recordar como cualquier 
otra, si bien mucho más agradable y, claro, mucho más 
arriesgada. Pero tiene razón, y esto tendrá que parar tarde 
o temprano. Así que un rato después volvéis a separaros e 
intercambiáis vuestros teléfonos, quedando en que alguno 
llamará al otro y os veréis cualquier tarde, para hablar de 
todo aquello y de todo esto. Poco después, cuando la situa-
ción es insostenible, decides terminar con este encuentro:

—Oye, vamos dentro, mis amigos deben estar pregun-
tándose dónde estoy.

Sigue leyendo en el capítulo 29.
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—¿David?
—¿Dónde te habías metido?
Has llamado a David para saber dónde están tus ami-

gos. Por la hora que es, lo más posible es que se hayan 
metido ya en cualquier discoteca. Últimamente no salís del 
7PK2, pero no vas a ir para allá, pagar la entrada —que 
cuesta un ojo de la cara— y arriesgarte a que no estén.

—Puff, ya te contaré luego la cantidad de cosas que me 
están pasando hoy. ¿Dónde andáis?

—Pues acabamos de llegar a La Antártida.
—Pues mira qué bien —le dices—, porque quería ir 

para allá pero creo que ya no hay barcos y además me da 
miedo el aire acondicionado...

—Idiota, es una sala nueva que han abierto, vente, que 
está guay.

—Vale, llego en un rato, no se os ocurra moveros.
Mira qué bien. Tú que salías hoy a dar una vuelta y 

vas a acabar en la Antártida. Quizá acabes ligando con un 
pingüino... Vamos para allá y que sea lo que Dios quiera.

Pasa al capítulo 44. 
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Al final te has decidido por visitar la sauna y me has arras-
trado a mí contigo, a pasar calor mientras escribo tu his-
toria. Y aquí estamos los dos, tú con una toalla atada a 
la cintura, adentrándote en los pasillos de este local tan 
húmedo —en todos los sentidos—. Tienes, justo después 
del vestuario, un corredor que lleva hasta una habitación 
en cuyo centro hay una piscina de tamaño mediano. De 
ahí salen más pasillos. A mano derecha uno lleva hasta una 
barra de bar. De frente otro desemboca en otra habitación 
parecida, algo más pequeña y rodeada por pequeñas cabi-
nas. Por último, un pasillo más, a la izquierda, da paso a 
una sala donde se encuentra la sauna propiamente dicha y 
donde el vapor no permite ver casi nada. La luz es escasa, 
pero suficiente como para distinguir varios bultos que an-
dan, como tú, por los pasillos de este local. 

Acabas de llegar a la sala de la piscina y la encuentras 
ocupada por dos chicos, bastante monos, que se están be-
sando mientras un señor con bigote los observa. Los tres 
metidos en el agua hasta la cintura. Demasiada gente, pien-
sas. Como el hombre que mira no te interesa y los otros 
parecen ocupados, decides seguir explorando. Te acercas 
a la barra para pedir algo de beber y mirar quién hay por 
allí. Poca cosa, tal vez no sea buena hora. Dos hombres 
que ya no cumplen los cincuenta se cuentan batallitas, cada 
uno con una cerveza, un camarero aburrido que se quita el 
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calor con un abanico demasiado vistoso y un cuarto perso-
naje que ronda los cuarenta y ni siquiera te mira. Es atrac-
tivo, pero parece no interesarle nada más que la copa que 
tiene en la mano. Coges tu bebida y te marchas. Pasas a la 
sala de vapor, donde hay mucha más gente, hombres ma-
yores en su mayoría, y alguno joven que se esfuerza para 
que el resto no le dé la lata más de lo necesario. Te llama 
especialmente la atención un chico joven, recostado en una 
pared y jugando con el nudo que sujeta la toalla en torno a 
su cintura. Bastante bonita, por cierto. No está musculado, 
pero tiene esa delgadez tranquila que queda bien y resulta 
más atractiva, muchas veces, que un cuerpo excesivamen-
te marcado. El flequillo sobre los ojos y la mirada perdi-
da. Hasta que se fija en ti y hace una mueca que pretende 
ser una sonrisa. Te gusta, pero no te vas a lanzar sobre el 
primero que sonría. Te sientas en una esquina y mirando 
hacia el vacío empiezas a aburrirte. Cuentas gotas de va-
por mientras observas el movimiento: un señor entra, dos 
salen, uno joven en quien no te habías fijado, no demasiado 
interesante, sale detrás de los otros. Y el chico del flequillo 
sigue allí. Decides dar un paseo por si ha llegado alguien 
nuevo. En la sala de las cabinas sólo se escucha ruido. En 
el bar los de antes. El madurito sigue sin hacerte caso. En 
la piscina del centro ha desaparecido el señor del bigote. 
Los dos que estaban sumergidos siguen a lo suyo. Pasas a 
su lado y uno de ellos te agarra del tobillo, pero consigues 
escaparte y vuelves a la sala de vapor. De nuevo el chico 
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del flequillo, que te sonríe otra vez. Te sientas y cierras los 

ojos un momento. Cuando los abres, la escena ha cambia-

do. Dos señores al fondo se toquetean. Al lado tienes al 

chico que sonreía. En esto entra el madurito y, lo que es la 

gente, camina derecho a ti. Se para, de pie, mirándote de 

frente. El movimiento de este sitio te está mareando, pero 

no te preocupes que ya casi termino. La llegada del cua-

rentón ha hecho que el del flequillo se levante y, después 

de echarte una mirada que te invita a seguirle, se detenga 

en la puerta de la sala. El maduro aprovecha para quitarse 

la toalla y ofrecerte su desnudez. Ya tienes bien claras las 

opciones. Puedes seguir al chico joven, a ver hacia dónde 

quiere llevarte, o dejar que el hombre hecho y muy dere-

cho que tienes frente a ti haga contigo lo que quiera. Claro 

que existe una tercera posibilidad: puedes volver a la pis-

cina y probar suerte con los chicos que andaban allí. Es el 

momento de decidir, ¿con quién te quedas?

Si quieres seguir al chico del flequillo, levántate  

y ve hacia el capítulo 63. Si prefieres quedarte con el 

hombre maduro, que no mayor, pasa al 40. Para probar 

suerte con la pareja de la piscina, ve al 35.  
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Llegas con tiempo de sobra. Vas a tener que esperarle. 
Casi mejor así. Siempre has preferido ver llegar a la gen-
te, porque se aprende mucho de una persona cuando se la 
ve moverse por la calle. Alguien que camina por la acera, 
despacio, cuidadosamente, suele ser demasiado tímido. 
Hay gente original, creativa, que se mueve jugando con 
las baldosas. Y luego están los que andan por medio de la 
calzada, rápido, sin mirar a ningún sitio mas que al frente, 
que acostumbran ser muy seguros, a veces algo ególatras. 
Tú, que miras cómo el bullicio del sábado noche pasea por 
la plaza, esperas a Álex e imaginas cómo llegará. Y estás 
perdido en tus pensamientos cuando te sorprende de pron-
to, como caído del cielo, a tu derecha.

—Hola.
—¡Qué susto! —le dices—, pensaba que vendrías por 

allí delante.
La timidez del primer momento, que puede ser un obs-

táculo, cae derrotada por una sonrisa. Aparece entonces 
el chico con el que hablaste por Internet, aquél a quien 
contaste tantas cosas. Ya no es un cuerpo desconocido. Es 
el cuerpo del mago. Y ya no te da vergüenza preguntarle 
qué quiere hacer, ni a él responderte que vayáis a dar una 
vuelta. 

Pasa al capítulo 15. 
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No voy a decirte a estas alturas si has decidido bien o mal. 
Sólo importa que has preferido quedarte con Alberto, aun-
que él haya desaparecido poco después camino de la barra 
y no haya vuelto todavía. Vete a saber dónde andará. 

César y Jorge acaban de volver contigo y bailáis un 
poco. David ha conseguido entablar conversación con el 
chico al que miraba y se marchan hacia una esquina. De 
Mario y el otro ni rastro. Y La Antártida sigue en ebulli-
ción, pero el frío sigue notándose. Te aburres, estás cansa-
do. Un golpecito en la espalda interrumpe tus pensamien-
tos. Detrás de ti hay una chica bajita de pelo corto, pálida y 
con cara de ser simpática, que te sonríe y dice:

—¡Hola! ¿Te puedo presentar a un amigo?
Tú intentas hacer memoria. ¿Es la amiga del chico que 

te miraba? No lo recuerdas, no era ella quien te interesaba. 
Quizá sea otra chica y, aunque parece una persona intere-
sante, puede que su amigo sea horrible ¿Quieres arriesgar-
te? Pero tal vez sea ella y pueda presentarte al chico que te 
gustaba... De nuevo, te toca decidir.

Si confías en ella, síguela hasta el capítulo 42,  
pero, si pasas olímpicamente de los amigos de esta  
mujer, excúsate, di que tienes novio, que te estabas  

marchando ya, o que eres la triste viuda de un militar 
muy valiente a quien lloras todas las noches,  

y ve hasta el capítulo 54.
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<Tú> Hola.
<riojuarez> Hola, ¿qué tal?
<Tú> Aquí ando, intentando entretenerme un poco.
<riojuarez> Vaya, ¿y por qué estás aburrido?
<Tú> Nada, cosas mías. Cuéntame algo, anda. Entre-

tenme un rato.
<riojuarez> ¿Y qué quieres que te cuente?
<Tú> Pues cualquier cosa que se te ocurra...
<riojuarez> Mmm, pues verás... Érase una vez un 

chico que tuvo un novio y luego dejó de tenerlo, y en-
tonces se metía mucho en los chats de Internet intentando 
encontrar a alguien que se le pareciera...

<Tú> Vaya, ¿la historia de tu vida?
<riojuarez> O de la tuya. Todos tenemos una historia 

parecida.
<Tú> Sí, pero me sorprende que hayas adivinado 

todo.
<riojuarez> Bueno, no se lo digas a nadie, pero es 

que tengo poderes adivinatorios.	
<Tú> ¡Qué divertido! ¿No te llamarás Merlín?
<riojuarez> No, me llamo Dani.
<Tú> Joder, qué coincidencia, igual que mi ex. 
<riojuarez> El mío se llamaba «Tú».
Ahora sí que te has equivocado. Tendrías que haber 

supuesto que pasaría. Daniel del Río Juárez. Eran sus 
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apellidos. Pero, ¿cómo es posible que, de entre todas las 
personas que podrías encontrarte en Internet, hayas ido a 
dar precisamente con él? ¿Será el destino? Quizá, pero a 
mí siempre me gustó pensar que es Dios —o quien sea— 
el que organiza todas estas cosas absurdas para reírse de 
nosotros. Y se lo debe pasar genial, porque, si no, no lo 
entiendo. Corre, di adiós de cualquier forma a Dani, otra 
vez, y vuelve a intentarlo.

Vuelve hasta el capítulo 38 e intenta  
elegir con más cuidado.
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—Bueno, ha sido un placer volver a encontrarte —le dices 
a Simón despidiéndote, y vuelves a la mesa que ocupan 
tus amigos.

—¿Quién era ése? —te pregunta César, intrigado por 
la escena.

—Pues... —respondes, todavía turbado por el encuen-
tro—. Simón, el primer chico...

—Vaya —dice Mario con retintín y resentimiento, qui-
zá porque antes estuviste incordiando un poco a su chi-
co—, una antigua historia de amor...

—Pues sí, más o menos fue eso.
Todavía estás en una nube, recordando tantas cosas que 

te ocurrieron junto a Simón hace años. Pero ve bajando, 
porque ya os habéis terminado las copas y a nadie le ape-
tece seguir en este bar. Tus amigos vuelven a pedirte que 
decidas tú qué vais a hacer ahora. Y yo vuelvo a darte todas 
las posibilidades. Te recuerdo que David habló antes de 
una discoteca, La Antártida, y que también puedes volverte 
a casa, si es que estás cansado o, ya que has pasado algún 
tiempo con tus amigos, seguir tú solo la aventura de esta 
noche... Decide lo que quieras.

Puedes seguir el consejo de David e ir a  
La Antártida en el capítulo 44, coger el autobús para 

volver a casa en el 31, o seguir la noche tú solo en el 41.
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Has decidido probar suerte con el chico moreno, que sigue 
sentado en un banco del parque. Como si todo lo que se 
mueve alrededor no tuviera nada que ver con él. Tú te vas 
acercando poco a poco y disimulas cuanto puedes. No se 
te ocurre cómo entablar conversación, así que te sientas a 
su lado y esperas a que sea él quien dé el primer paso. La 
situación es un poco tensa: los dos sentados, mirándoos de 
reojo y aguardando a que sea el otro el que pronuncie la 
primera palabra. Pero este chico se cansa de esperar antes 
que tú y por fin te saluda:

—Hola.
—Hola —le respondes—, ¿qué tal?
—Pues aquí ando, paseando un rato.
—Ah... Sí... Este sitio está muy bien para dar una vuel-

ta, aunque éstas ya no son horas... —disimulas soltándole 
una indirecta.

—Ya, pero no deja de ser gracioso ver a toda esta gente 
disimular tanto cuando todos están aquí para lo mismo —
te dice, abriéndote camino.

—Ja ja, tienes razón... Así que tú también vienes aquí 
buscando lo mismo que todos estos, ¿no?

—Sí, pero no sé... —responde, sin siquiera mirarte a 
los ojos.

—¿Qué es lo que no sabes?
—Pues no sé muy bien qué es lo que hago aquí.
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—Bueno —se lo vas a intentar explicar—, supongo 
que habrás salido hoy por algún sitio y luego has decidido 
pasar por aquí a ver si consigues no volver a casa solo.

—Ya, pero no es tan fácil.
—¿Por qué? —le preguntas.
—Porque yo no soy como toda esta gente.
—¿Y eso por qué? —le dices, esperando que se justi-

fique por ese comentario que, si bien puede ser una forma 
de sincerarse contigo, quién sabe por qué, también es po-
sible que sea una maravillosa demostración de egocen-
trismo.

—Porque toda esta gente viene únicamente buscando 
sexo y mi forma de ser me impide buscar sólo eso.

—Hombre, este quizá no sea el mejor sitio para en-
contrar algo más que sexo, pero siempre cabe la posibi-
lidad...

—No creas. Es que es más difícil. Soy sacerdote.
—¿Cómo? —te ha dejado de piedra.
—Que soy cura —te explica ahora él a ti.
—Ya, pero es que no puedo comprender, primero, qué 

hace un cura en este sitio y, segundo, cómo es que hay 
curas que sean jóvenes y atractivos, como tú —le dices, 
insinuándote un poco, para ver si se acaba de aclarar la 
cosa. Y es que este chico te ha caído bien, pero tú no ve-
nías aquí a conversar precisamente. 

—Hombre, hay gente para todo. También hay curas 
gays y jóvenes.
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—Ya, pero comprende que me choca encontrármelos 
en un sitio como éste.

Vaya por Dios, y nunca mejor dicho. Has ido a dar 
con la persona más rara de todo el parque, y mira que el 
resto prometían ser de lo más extraño. Un cura en medio 
de un parque de cruising. Un cura homosexual que bus-
ca sexo anónimo, pero que se arrepiente de hacerlo. Qué 
complicada es la gente. Pero esas complicaciones son las 
que convierten a una persona en alguien interesante. El 
cura te ha caído bien, aunque no deja de sorprenderte.

—A todo esto, me llamo Luis.
—Hola Luis. Yo soy Yo —dices presentándote.
—Encantado, Tú. Oye, ¿no tienes frío?
—Hombre, hace un poco de fresco, pero tampoco de-

masiado.
—Yo estoy helado —te advierte—. Si te parece, pode-

mos seguir charlando en mi coche, que lo tengo aparcado 
ahí detrás.

Ahora te toca decidir. ¿Vas a acompañar a Luis, el cura, 
hasta su coche, donde seguramente hablaréis un rato y lue-
go pasará cualquier cosa, o prefieres buscar otro chico que 
te ayude a entretenerte esta noche?

Si quieres subir a su coche, pasa al capítulo 60, y si, en 
cambio, decides buscar algún otro hombre, vuelve al 

capítulo 43. Claro que si este encuentro te ha parecido 
demasiado y quieres marcharte, puedes avanzar  

y seguir leyendo en el capítulo 65.
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Vuelves hacia casa y tienes que bajar toda la calle para 
coger el autobús. No te importa, aunque el paseo sea largo. 
Es una de tus calles favoritas y siempre te anima recorrer-
la. Ahora, que estás cansado, te viene bien para relajarte. 
En breve estarás metido en la cama, solo pero tranquilo, 
por fin, y habrá acabado de una vez por todas esta noche 
tan movida. Aunque no todo es maravilloso, claro. Algo 
malo tiene que tener el camino hacia el bus. Y es que tienes 
que pasar por delante de la cafetería donde tantas horas pa-
saste con Dani. Era un sitio bastante extraño, una especie 
de café antiguo con horario casi ininterrumpido. Cerraban 
tardísimo, de madrugada, y abrían poco después para dar 
los desayunos. Hace tiempo pasabas con el que entonces 
era tu novio noches enteras allí metido, hasta que el cama-
rero os sugería amablemente que os marchaseis apagando 
la luz, como hacen siempre. Pero no os importaba, dabais 
un paseo y dos horas después volvíais a desayunar. Había 
dos sillas con vuestra forma, nadie podía sentarse en ellas. 
Y no porque alguien les fuera a llamar la atención, qué 
va, sino porque si llegabais y vuestra mesa estaba ocupada 
Dani y tú os colocabais en la de al lado, mirando fijamente 
a los invasores hasta que se marchaban asustados. Estabais 
locos, sí, pero todo se le debe perdonar a una parejita feliz. 
Hasta las mayores estupideces. Si no, no habría enamora-
dos en el mundo y yo mismo andaría por los pueblos con 
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un hacha cargándome a la gente que se dijera tonterías y se 
hiciera carantoñas. Pero eso está muy mal visto, y hay que 
perdonárselo todo. Una lástima.

Como decía, bajas la calle, que no deja de traerte re-
cuerdos. Tampoco es malo y, además, en un momento lle-
garás al autobús y luego a casa, para dormir hasta el me-
diodía y curarte de todas tus penas. A unos metros tienes 
el café del que te he hablado. Está como siempre, y hay un 
chico en la puerta que parece atractivo. Pero, ¿cómo es po-
sible? ¡Es Dani! ¿Qué está haciendo allí? Vaya casualidad. 
Ahora tienes que pensar rápido, ¿te acercas a saludar y te 
enfrentas a él o te haces el loco y sigues hasta el autobús?

Si quieres saludarle, pasa al capítulo 37,  
y si prefieres hacer como que no le has visto,  

corre a la parada en el 21.
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—Mire, yo no cobro pero, en todo caso, sería mucho más 
caro. Cien euros no sirven para nada —le adviertes para 
dejar las cosas bien claras.

—Te doy doscientos.
—¿A cambio de qué?
Has empezado a negociar y para mí que, si sigue su-

biendo el precio o no pide nada extraño, acabarás aceptan-
do. No es tan horrible. Vale que tiene una edad considera-
ble, vale que no es para nada tu tipo de hombre, pero son 
doscientos euros por un ratito...

—Sólo quiero que me dejes chupártela —confiesa.
—Bueno —dices después de pensarlo un rato—, pero 

sólo eso, y el dinero por delante.
—Está bien, toma. Vamos allí detrás.
Has aceptado y este hombre te conduce hacia unos 

arbustos donde apenas llega la luz. Tú, tan pronto como 
se detiene, apoyas tu espalda contra un tronco y le dejas 
hacer. Él desabrocha tus pantalones y se encuentra con 
que tu cuerpo no muestra ningún interés por él. Pero no se 
desanima —normal, le ha costado bastante dinero tenerte 
así—y empieza a utilizar su lengua y sus manos para que 
reacciones. Tardas un rato, pero poco a poco empiezas a 
crecer entre sus labios. Él sube los ojos y te mira con cara 
de satisfacción. Te da igual, tú sigues en tu mundo. Vas a 
cerrar los ojos, pero un ruido detrás de ti te hace volver la 
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cabeza. Es el chico veloz, que ha parado su carrera a vues-
tro lado y te mira con una expresión burlona. Te da igual, 
tiene pinta de ser inofensivo y si se quiere reír de ti que lo 
haga cuanto quiera. Por lo menos tú estás ganando dinero 
y a saber qué cantidad de cosas habrá hecho él totalmente 
gratis y con gente mucho peor que este buen hombre que, 
todo hay que decirlo, se esfuerza bastante. Cierras los ojos, 
por fin, y dejas que tu nuevo cliente siga con su tarea. Se le 
notan los años de experiencia. Ni siquiera estabas excita-
do cuando te desnudó, pero ahora empiezas a apreciar sus 
movimientos, lentos unas veces y rápidos otras, rozándote 
apenas con los labios o metiéndosela entera en la boca, 
tocando la garganta. Te está gustando, en el fondo, y hasta 
llegas a considerar la posibilidad de devolverle su dinero. 
Lo está haciendo muy bien, te está dando más placer que 
el que un chico joven y atractivo, pero inexperto, podría 
darte. ¿Por qué ibas a cobrarle? Aunque ese sería un ges-
to poco profesional y tú debes comportarte como un buen 
empresario. ¿Quién te iba a decir que esta noche ganarías 
tanto dinero por algo como esto? Pues nada, oye, está el 
mundo muy mal y los alquileres son carísimos. Si este se-
ñor se quiere gastar su dinero en estas cosas no vas a ser tú 
el que no quiera aceptárselo. Pero nos desviamos del tema 
y tu cliente sigue de rodillas. Parece que empieza a estar 
cansado. Poco después te lo ordena: «Córrete». Si ya se 
ha dado por satisfecho ha terminado el servicio. Así que 
dejas que salga todo y le manchas la cara. Ibas a decir «lo 
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siento», pero el hombre parece encantado. No hay más que 
hablar. Bueno, sí, hay que despedirse.  ¿Pero qué se le dice 
a un cliente de este tipo? No sé, y tú tampoco, y no hace 
falta, porque él se ha puesto de pie y, mientras se limpia 
con un pañuelo y deja que tú vuelvas a vestirte, se marcha 
diciéndote simplemente «Hasta otra».

Ahora guarda bien tu jornal, plantéate si es digno  
comerciar con tu cuerpo y avanza hasta el capítulo 65. 
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Atraviesas La Antártida hasta llegar adonde se encuentra 
esta drag queen tan particular. Digo particular porque no 
es como las demás: imagina una mezcla entre una perce-
beira, una diva de Eurovisión y una anciana extremeña que 
va a recoger aceitunas y obtendrás la perfecta imagen de 
este personaje. Pero, a pesar de sus pintas de señora pasada 
de rosca, has llegado hasta su lado y saludas:

—Hola, ¿tú eres Mamá? Vengo de parte de Manu, que 
me ha dicho que te salude.

—¡Uy, pero qué chico más mono y más maravilloso 
me manda la Manolita!

—Gracias —dices mientras notas cómo te suben los 
colores.

—De nada, maricón, que en realidad era una mentira 
pa quedar bien —te responde y descubres que la buena 
mujer no lo era tanto.

—¿Te puedo hacer una pregunta? —sigues diciendo, 
ya con algo de miedo.

—Sí, dime todo lo que quieras y luego pídeme matri-
monio —te suelta.

—¿Lo de Mamá de dónde viene?
—Pues hijo, si lo sabe todo el mundo. Es mi nombre 

artístico: «Mamá Racha», que me lo puso una amiga que 
en realidad era una grandísima hija de puta, pero como me 
hizo gracia, pues me lo quedé.
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—Sí, gracioso sí que es... —comentas sin saber muy 
bien qué decirle.

—Bueno, amor, cuéntame qué hace un maricón como tú 
en un antro como éste.

—Nada, que venía con unos amigos a ver el sitio...
—Sí, ya, claro. Que te crees que una es tonta y se acaba 

de caer del guindo. Pues no, rica, que una tiene ya mucha 
escuela y además no sé qué coño es un guindo de ésos. Tú 
has venido aquí a buscar un hombre que te quite de trabajar, 
como todas.

—Hombre... Si aparece uno así no iba a decir que no, 
desde luego. Claro que siempre que...

—¡Siempre que nada! Que todas sois iguales. Decís que 
sólo queréis chicos rubios y altos con aire de ingleses y sólo 
os importa que os puedan pagar los vicios y os den pal pelo 
detrás de un seto —es un poco burra, pero tiene razón.

—Tampoco es eso... —le dices intentando justificarte.
—Que no, maricón, que no me engañas. Que tú has ve-

nido buscando algo pa esta noche, que te lo veo en la cara, y 
eso no está bien. Hay que ser decente, que luego dicen que si 
hacemos o dejamos de hacer. Y no estamos aquí pa que ven-
ga una cualquiera a decirnos que lo uno y que lo otro, que 
demasiado tiene una con arreglarse tos los días pa salir a la 
calle. Vamos, que hay que dar ejemplo, que digan lo que di-
gan las señoronas, de nosotras depende que este mundo sea 
maravilloso o una birria conservadora. Y ésa es una respon-
sabilidad muy grande. ¡Así que hasta el matrimonio nada!
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—¿Pero eso no te parece demasiado?
—Niña, depende de cuánto dure el noviazgo... Con dos 

o tres días ya es suficiente... Pero eso de ir de cama en 
cama como si fueras una marica de alquiler, pues no. Hay 
que ser decente y elegante y, si no puedes evitar los vicios, 
por lo menos disfrázalos, que un disfraz siempre le queda 
a una monísimo. Fíjate que yo por las mañanas trabajo en 
un banco, ja ja ja.

—Sí, claro, y yo soy candidato del PP...
—Pues no será porque te falte pluma. Y bueno, deja 

ya de incordiar y hazme caso: búscate un hombre decente 
que te cuide cuando estés vieja, que no hay na más triste 
que una marica sola y anciana y con los tobillos malos,  
que te tienes que pasar el día sentada. Búscate un buen 
marido, niña, que da igual si lo sacas de una amiga, de la 
cárcel o de la internete esa, que a nadie le va a importar de 
dónde haya salido. Que lo único que nos hace falta a las 
mariquitas es tener un hombre al lado pa ir envejeciendo 
tranquilas. Que entretienen mucho los hombres, te lo digo 
yo, y lo mismo les puedes rascar las orejas que tirarles de 
los pelos, que los pobrecitos ni se quejan ni ná, que los 
venden muy bien enseñaditos. Y los puedes vestir de ma-
rinerito y todo, que no les importa, y llega una edad que a 
una le viene muy bien tener a un señor al lado, aunque sea 
sólo pa decirle cosas feas y pegarle con la escoba. Que lo 
que importa es no hacerse vieja sola, que eso sólo sirve 
para estar triste. ¡Búscate un marido, niña! Que pa mañana 
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es tarde. Además que yo que tú me daba prisa, que te salen 
por ahí unas arruguitas muy malas.

Y después de conocer a la drag más rara  
del mundo, vuelve al capítulo 12. 
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A veces ocurre. Uno empieza a pensar cualquier cosa y va 
de un pensamiento a otro hasta que se encuentra imagi-
nando algo relacionado con el sexo. Y entonces es cuando 
sucede y, aunque ya hayas dejado atrás la idea, el cuerpo 
sigue con ella y comienza a reaccionar. Y eso es lo que te 
ha pasado. Veamos qué podemos hacer al respecto.

El amor propio —llamémoslo así— suele ser algo cu-
rioso. Lo digo porque nos enseñaron que algunas cosas ha-
bía que hacerlas entre dos y sorprende descubrir de pronto 
que pueden hacerse en solitario. Y también despista, por-
que parece que nos falta siempre una segunda persona. 
Pero ahí empieza a funcionar la imaginación y, por eso, 
mientras observas tu erección frente al espejo y dejas que 
tu mano vaya acariciándola, cierras los ojos. 

Es moreno, alto, con la sonrisa grande y los ojos ne-
gros. No, mejor verdes. Te acaricia el pecho con una mano 
y con la otra te ha cogido el culo. Te muerde el cuello, se 
te tumba encima. Notas que su cadera hace fuerza contra 
la tuya. Pero entonces cambia. Ahora rubio, poquita cosa, 
delgado de ojos claros que te deja hacer a tu antojo. Y en-
tonces le das la vuelta, la colocas entre sus piernas y te 
mueves lentamente. Él no te toca. Tú le coges de la cintura. 
Ahora más grande, musculado y moreno que juega a do-
minarte. Dejas que vaya haciendo a su antojo. Te imaginas 
boca arriba, piernas en alto. Te penetra fuerte pero no hace 
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daño. ¿Pelirrojo? No, mejor rubio, otra vez, pero de hom-
bros anchos, arrodillado, usando la boca. Éste te gusta, lo 
hace bien. Y tú le das la vuelta, le obligas a apoyarse en la 
pared, piernas abiertas, te metes entre ellas. Entras y sa-
les rápido, él no se queja. Ya falta poco. Le agarras de los 
hombros, le muerdes el cuello, sigues moviendo la cadera, 
dentro y fuera. Terminas. Abres los ojos. Vuelves al baño. 
Joder, has manchado el espejo. Límpialo todo, anda, y date 
prisa, que ya llegas tarde.

Pasa al capítulo 7.
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Te levantas y sales de la sala de vapor. Dejas atrás al 
hombre maduro que te ofrecía su cuerpo y al chico del 
flequillo que a mí me gustaba tanto. Tú prefieres probar 
suerte con los de la piscina. Te diriges hacia allí y los 
encuentras metidos todavía en el agua. Una mirada cóm-
plice de uno de ellos te invita a sumergirte a su lado. No 
te lo planteas siquiera un momento y te quitas la toalla, 
metiéndote en el agua poco a poco. Pero en el lado con-
trario al suyo. «Que por lo menos muestren un poco de 
interés», piensas. Los dos reaccionan como esperabas y 
cruzan la piscina hacia ti. Genial, en cuanto lleguen em-
pezará la fiesta. Y en efecto, uno de ellos, al que llamaré 
A, se coloca a tu izquierda, casi rozándote, en tanto que el 
otro, B, se queda un poco apartado y deja que A haga todo 
el trabajo. Éste empieza por rozarte como quien no quie-
re la cosa, haciéndose el encontradizo. Disimulando sus 
intenciones. Te está probando, no confía en que quieras 
jugar con ellos. Tú le sonríes y el te devuelve la sonrisa. 
Te paras a mirar su cuerpo y lo encuentras atractivo. Es 
un chico de gimnasio, con todos los músculos marcados. 
Incluso tiene los cuadraditos que tanto cotizan en bol-
sa, aunque, mirando un poco más abajo, se la encuentras 
algo pequeña. Da igual, si sabe usarla qué más da. A, des-
pués de adivinar que te gusta, se atreve por fin a tocarte. 
Tú llevas notando un rato largo que el agua juguetea con 
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tu desnudez. Y ahora percibes que la mano de A empieza a 
seguir su juego. Te acaricia suavemente el pecho, baja hacia 
los muslos y no tarda demasiado en llegar a su destino. Allí 
empieza a maniobrar y poco después lanza una mirada a B, 
que abandona su retiro para unirse al grupo. A se sumerge, 
entonces, y con la boca continúa su trabajo. B se coloca a 
tu lado y te invita a tocarle. Tú buscas en el agua y te en-
cuentras de nuevo un cuerpo bien formado, no tanto como 
el de A, y un miembro bastante más grande que despierta tu 
interés. Empiezas a masturbar a B y dejas que A, que sube a 
coger aire de vez en cuando, siga chupándotela abajo. Pero 
esa postura te cansa, así que decides cambiar. Respiras pro-
fundamente, te sumerges y empiezas a chupársela a uno y 
otro, casi al mismo tiempo. Te ahogas, pero aguantas cuanto 
puedes antes de volver a la superficie. Te lo estás pasando 
bien. Una mano de A y otra de B juegan con tu pelo. Tú les 
tienes a ambos cogidos por detrás. 

Sales a coger aire y comienza el segundo acto. Las 
manos de los tres empiezan a ponerse en posición. A to-
quetea tu entrepierna y B, dándose la vuelta, deja que 
explores la suya mientras reparte condones. Jesús, qué di-
fícil es colocárselo debajo del agua. Consigues ponértelo 
y empieza la acción. B se deja penetrar y tú le masturbas. 
A, detrás de ti, empieza con su papel. Poco a poco se te 
va metiendo dentro sin problemas. Lo hace bien, no duele 
nada y puedes concentrarte en B, que recibe las embes-
tidas que le das y las que A te da a ti. Es complicado, 
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pero te lo estás pasando genial. Primero te concentras en 
B, para que note bien como entras y sales de él, rápido. 
Luego te detienes un momento y dejas que A vaya mar-
cando el ritmo. A y B, B y A, A y A, B y B, A, B, A, B , 
y B,A,B,A, y A, B, B, A... Esto sí que es un festival de la 
canción. Pero os cansáis. Aunque el sexo bajo el agua sea 
maravilloso y la sensación de penetrar y ser penetrado te 
esté haciendo ver las estrellas. Los tres estáis ya decidi-
dos a terminar. B suelta un gemido. A y tú le acompañáis 
y acabáis, en cadena, cada uno en el siguiente. Ha estado 
muy bien, pero ha terminado y ya no tiene sentido que si-
gas en el agua. La piel empieza a arrugarse y vas a acabar 
como un garbanzo. 

Sal de allí, date una ducha, y pasa al capítulo 65.
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Qué oscuro está esto. Y qué miedo da. Pero no es sólo 
miedo. La situación es lo suficientemente morbosa como 
para compensar el temblor de piernas. Así que te vas aden-
trando cada vez más en el cuarto oscuro de La Antártida, 
esperando encontrarte con alguien con quien merezca la 
pena pasar el rato. Pero no se ve nada y tienes que fiarte del 
oído y el tacto para ir avanzando. Escuchas un tintineo que, 
después de mucho pensar, identificas como la hebilla de un 
cinturón, moviéndose al ritmo de unas caderas. También 
hay jadeos y pequeños chasquidos de lengua.  Todo dentro 
del silencio más absoluto. No se oye nada y sólo poniendo 
especial atención pueden diferenciarse los instrumentos 
que componen la melodía del cuarto oscuro. Qué bonito.

Decides detenerte un momento junto a una de las pare-
des, a ver si alguien se te acerca. Aunque parece que tu en-
trada ha pasado desapercibida, porque nadie te hace caso. 
Como pasa un tiempo y sigues ahí plantado, consideras 
la posibilidad de encender un mechero, a ver qué puedes 
ver. La llama, aunque pequeña, te deja distinguir algunos 
bultos. Delante de ti hay tres personas muy ocupadas y un 
poco más allá uno de pie y otro de rodillas. Entre todos, 
algunos solitarios que van de un lado a otro. Pero en ese 
momento alguien se acerca por tu izquierda y con un so-
plo apaga la luz. Pues qué gracia. No has visto quién era, 
pero entre las sombras has creído distinguir el rostro de un 
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chico joven, que debe ser el dueño de la mano que ahora 
te agarra el culo por la izquierda. Una mano delgada que 
aprieta no con demasiada fuerza. Promete ser cuidadoso. 
Y aparece de golpe otra mano que tantea con cuidado tu 
entrepierna desde la derecha. Regordeta y algo brusca. De 
nuevo enciendes el mechero para intentar ver un poco a tus 
vecinos y escoger con cuál te quedas. Pero nada más en-
cenderlo el de la izquierda vuelve a soplar. A tu derecha no 
has visto más que una barba que debe pertenecer a un hom-
bre un poco gordo. Te sirves de las manos mientras ellos 
siguen con las suyas. A tu derecha confirmas la presencia 
de alguien con barriga y bastante pelo. A tu izquierda, al 
contrario, un chico delgado con los músculos algo mar-
cados. No ves nada, pero la situación te encanta. Es muy 
morboso sentirse deseado por gente desconocida. Más aún 
cuando no sabes siquiera qué aspecto tienen. Sólo conoces 
la forma de sus manos. Sólo sabes que uno está delgado y 
el otro gordo. Uno tiene barba, el otro parece que no. El 
sentido del tacto puede confundirte, pero no tienes nada 
más. Y ahora te toca decidir. Puedes salir de aquí o apar-
tar de tu cuerpo una de esas dos manos y quedarte con el 
dueño de la otra. ¿Pero izquierda o derecha, qué prefieres?

Si te quieres quedar con el chico delgado de la 
izquierda, pasa al capítulo 57, y si prefieres al gordito de 

tu derecha, sigue leyendo en el 14. En cambio,  
si decides salir del cuarto oscuro, pasa al capítulo 54. 
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—Hola... —Dani te saluda titubeando, dudando si vas a 
sonreírle o a darle un guantazo. Y es que se lo merece. 
Todas las mentiras que pudo contarte, todo el sufrimiento 
que te ha causado, tal vez sin darse cuenta, valen un buen 
golpe. Aunque también es cierto que fueron muchas las co-
sas buenas. En su día, la balanza que usaste para comparar 
lo bueno y lo malo llegó a decirte que Dani en realidad era 
dos personas al mismo tiempo. Uno era perfecto. El otro 
te hacía sufrir. Y lo peor es que llegaste a dudar de cuál de 
los dos te gustaba de verdad, si el que conociste o el que 
te engañaba. 

Pero ahora que lo tienes enfrente... Dios, hay que ver 
qué pocos límites tiene la estupidez humana. Sí, tú también 
eres idiota. Como yo y como todos. Lo miras y sólo con-
sigues recordar cosas buenas. Además, en esta cafetería os 
pasaron tantas cosas... Creo recordar que fue aquí donde se 
te ocurrió aquello. Pensaste que en el fondo todo es como 
hacer un puzle. Tú eras una pieza extraña que necesitaba 
su correspondiente. Y descubriste que sólo Dani era capaz 
de completar tu dibujo. Algunas veces te empeñaste en en-
cajar con otras piezas y el resultado fue más o menos con-
vincente. Pero sólo con él pudiste terminar el juego. Quizá 
sea ése el problema, que una vez acabado siempre hay que 
desmontarlo todo y devolverlo a la caja. 

¿Y qué va a pasar ahora? Tienes a Dani delante, mirán-
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dote con un poco de miedo. Pero finalmente le sonríes, no 
lo puedes evitar. Y es entonces cuando te pregunta: «¿En-
tramos dentro?».

Y aquí estás ahora, otra vez sentado frente a él. Des-
pués de un silencio incómodo te ha preguntado: «¿Qué 
tal?», y tú te preguntas qué es lo que quiere saber. ¿Tienes 
que hablarle de tu vida personal? ¿De todas las cosas que 
querrías contarle? Pero no aciertas a decir más que «vamos 
tirando», o «aquí andamos», o cualquier otra frase hecha. 
Aunque Dani, como de costumbre, parece no entender que 
por debajo de las cosas que dices siempre pueden escu-
charse las cosas que quisiste decir. No entiende que quie-
res decirle que le echas de menos, que a veces no puedes 
dormir y sólo piensas en él, que notas el hueco que te ha 
quedado al lado desde que se marchó. Pero tú, a tu manera, 
le has dicho todo eso. Aunque a él no le importe, aunque 
no quiera entenderlo. Y ahora tienes que escuchar sus ton-
terías, sus pequeñas historietas acerca de su nueva vida, 
la vida de la que tú ya no formas parte. ¿Para qué te sirve 
todo esto? Te lo diré yo, si es que aún no te has querido 
dar cuenta: para nada. Volver atrás no es la mejor forma de 
ir hacia adelante. Sí, la frase es una tontería, pero parece 
que no siempre lo tienes en cuenta. Habías imaginado esta 
conversación muchas veces. Pensabas que te pediría una 
segunda oportunidad, que podrías perdonárselo todo. Pero 
no. Simplemente se comporta como si no hubiera sucedido 
nada. Tal vez porque no le importa, o porque se siente tan 
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incómodo como tú. Supongo que es difícil mirar al pasado 
frente a frente. Pero tú no tienes por qué aguantarlo, así 
que se lo dices claramente:

—Dani, yo no sé si es una buena idea que sigamos 
aquí, haciendo como si no pasara nada. Creo que tú y yo 
no podemos ser amigos, porque ya fuimos otra cosa y eso 
no puede volver a ocurrir.

—¿Y entonces qué es lo que tenemos que hacer?
—Lo mejor es no hacer nada, claro. Dejarlo pasar, aun-

que nos cueste. No te digo que no quiera saber nada de ti. 
Yo te quise mucho y aún te tengo cariño. Pero estas cosas 
no me dejan pasar página y no es bueno que me tengas 
siempre aquí, esperando a que me llames o me quieras ha-
cer caso. 

Así que te levantas, pagas tu café y te marchas. Al 
final eres más valiente de lo que imaginaba. Sólo espero 
que seas consecuente con tus decisiones y no volvamos 
a vernos en esta situación. Has dejado atrás una parte de 
tu vida. Has dejado atrás a Dani. Y ahora tienes que mirar 
hacia adelante y decidir qué es lo que quieres hacer. ¿El 
despecho te hará llamar a David, que estará con todos tus 
amigos? ¿O darás un paseo y terminarás haciendo cual-
quier otra cosa?

Si quieres buscar a tus amigos, pasa al capítulo 24. 
Aunque quizá consideres que tú solo puedes superar 

este golpe en el capítulo 41.
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A estas alturas no hace falta decir que Internet es un mundo 
donde todo puede ser posible. Como si fuera Judy Garland 
—perdona la comparación—, el internauta se pasea por Oz 
buscando al Mago. Y, aunque la mayor parte de las veces 
aparece la Bruja del Oeste, es complicado abandonar la 
búsqueda. Uno siempre piensa que en la siguiente conver-
sación encontrará lo que quiere. Y así comienza el cuento 
de nunca acabar que, en el fondo, es entretenido. Porque 
suele ser divertido andar por el camino de los megas ama-
rillos.

Supongo que ése será el motivo por el que tú, después 
de fastidiarte la existencia hablando con tu ex, has querido 
distraerte metiéndote en un chat. Como era de esperar, hay 
allí montones de gente esperando a que les digas «hola». 
Pero hay que tener mucho cuidado. Un paso en falso pue-
de ser un gran error. No sería la primera vez que pasas 
una tarde entera hablando con un supuesto desconocido 
que luego resulta ser un amigo de toda la vida o algún ex 
olvidado. Y hoy no estás para tonterías. Así que, después 
de mirar la lista de personas conectadas, has seleccionado 
cuatro nicks que te resultan curiosos. Estos apodos son una 
forma muy fácil de deducir si la persona que se encuentra 
detrás puede o no resultarte agradable. Los hay de todos 
los tipos: los que se describen, como <rubio23>, los que 
buscan sexo sin compromiso, <act23cm>, o los que llevan 
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un nick que puede significar cualquier cosa, como <rio-
juarez>. Éste último te produce curiosidad, igual que otros 
tres: <oeste>, <mago> y <shawn>. Ahora sólo te queda 
decidir con cuál de todos vas a hablar. Y ten en cuenta que 
siempre puedes desistir, apagar el ordenador y marcharte a 
la ducha para ir a ver a tus amigos.

Si quieres hablar con <oeste>, pasa al capítulo 45. 
Si prefieres hacerlo con <riojuarez>, ve hasta el 28. Si 
has decidido saludar a <mago>, adelanta hasta el capí-
tulo 50 y, en caso de que quieras hablar con <shawn>, 

adelanta hasta el 10. En cambio, si renuncias  
a Internet, ve a ducharte al 5.
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Qué ilusión, nunca pensé que fuera a tener lectores droga-
dictos... Le dices al chico que sí, que aceptas su pastilla. 
Pero, lejos de lo que pensaste, te da una bolsa con tres y te 
pide dinero a cambio. Casi te quedas sin un duro, aunque 
mirándolo por el lado bueno ya tienes algo con que diver-
tirte. Así que coges una, te la tragas y esperas a que haga 
efecto. Y poco después estás en la pista de baile dando sal-
tos. Te lo estás pasando como nunca, o al menos eso es lo 
que piensas tú. De pronto todos los chicos son guapos y te 
miran y todo el mundo te sonríe y la música es maravillosa 
y la discoteca es la mejor en la que has estado. Todo es ge-
nial, aunque sea mentira. Pero a ti te da igual. Has encon-
trado algo de donde sacar fuerzas suficientes para aguantar 
muchas más horas sin parar de bailar en La Antártida. Tus 
amigos parecen contagiados de tu felicidad y bailan conti-
go. Todo es perfecto. 

Un hombre alto de rasgos marcados y cara sonriente se 
te acerca. «Este quiere ligar conmigo» piensas. Y se coloca 
frente a ti y baila contigo un poco. El baile se va volviendo 
cada vez más obsceno y llega un momento en que piensas 
que por fin has encontrado a alguien con quien pasar la 
noche. Él te susurra al oído «acompáñame al baño» y con 
un guiño empieza a andar hacia el servicio. Tú no te lo 
piensas dos veces y le sigues. Y allí, una vez estáis los dos 
encerrados en una cabina y esperas a que empiece a me-
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terte mano, te pregunta «oye, ¿tienes pastillas?». Y tú no 
vas a desperdiciar la oportunidad, así que sacas la bolsa y 
le ofreces una. Es entonces cuando sonríe y dice de pronto:

—Policía secreta, ¿puede enseñarme su documenta-
ción?

Mierda. De pronto se te ha terminado toda la alegría. 
¿Cómo puedes tener tan mala suerte? ¿Cómo es que te ha 
tocado a ti, con la cantidad de gente que anda drogada por 
La Antártida? Buscas el carné de identidad, pero no lo en-
cuentras. Posiblemente se te haya caído cuando le pagaste 
al camello. Pero el policía espera y tienes que pensar algo.

—Han debido robarme... No consigo encontrar el car-
né...

—Ya, claro. Que te crees tú que la policía es tonta.
Pues sí, no era muy distinta la idea que tenías de todos 

ellos. Pero, por esta vez, han sido más inteligentes que tú y 
este hombre te dice, con la cara llena de satisfacción y una 
sonrisa burlona:

—Además indocumentado... Vas a tener que acompa-
ñarme.

Fíjate cómo ha acabado la cosa. Tú estabas más anima-
do que nunca y ahora tienes que marcharte a comisaría... 
Quizá debieras haber escogido mejor...

Pasa al capítulo 53
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Completamente desnudo, el hombre que hasta hace 
poco no te hacía el menor caso te acerca a la cara una 
erección interesante. No te lo pienses dos veces, es sólo 
sexo, anónimo y sin compromisos. Sin complicaciones. 
Sólo para divertirse. Por eso se la coges con la derecha 
y le masturbas mientras le miras a los ojos con una ca-
rita de niño bueno que, aunque te queda bastante cínica, 
esperas que le dé morbo. Él simplemente se deja hacer 
y casi sin prestarte atención, como si no le importase 
que quien tiene entre las piernas seas tú o uno de los 
señores que os observan desde lejos, te coge de la ca-
beza para indicarte qué quiere que le hagas. Sí, claro, 
pretende que se la chupes allí mismo, con un público 
muy atento. Te da vergüenza, pero vuelves a pensar que 
por qué no, que esto no puede hacerle mal a nadie y 
que, a fin de cuentas, siempre podrás pasar un sombrero 
entre la alegre concurrencia y recaudar un precio justo 
por el espectáculo que estás dando. Pero me desvío del 
tema y ya has empezado a usar la boca para darle a este 
buen hombre todo el placer que te sea posible. Desde 
la punta hasta la base vas pasando la lengua, con mo-
vimientos rápidos o muy lentamente. Luego cierras los 
labios sobre ella y la lubricas con tu saliva. Arriba y 
abajo, sigues chupando mientras le miras a los ojos. Él 
sigue sin prestarte atención. Y es tan poco el caso que te 
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hace que, cuando apenas han pasado cinco minutos, se 
retira y se marcha el muy cabrón, dejándote en el más 
absoluto de los ridículos delante de dos señores que 
disfrutan haciendo comentarios sobre la cara de idiota 
que se te ha quedado después de este plantón. Valiente 
imbécil... Primero te ignora y cuando por fin muestra 
interés tarda tan sólo un momento en marcharse en bus-
ca de otro... Hay que ver cómo está el mundo.

Yo creo que lo mejor es que salgas de aquí  
corriendo y sigas leyendo en el capítulo 65.
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La soledad es a veces muy necesaria. Sobre todo para co-
sas como las que voy a proponerte a partir de ahora. Y es 
que, para divertirse un sábado por la noche, no es necesaria 
siempre la compañía de un grupo de amigos o de un chico 
que te guste más o menos, que acabes de conocer o co-
nozcas desde hace mucho. No, también puedes arriesgarte 
y hacerlo todo por tu cuenta, buscar tú solo lo que vaya a 
entretenerte esta noche. 

Deambulando por la calle vas barajando distintas op-
ciones. ¿Qué puedes hacer ahora que estás solo? La oferta 
es muy amplia. Un homosexual como tú dispone de mu-
chas posibilidades de entretenimiento. El problema está en 
que quizá no todas sean políticamente correctas... Pero es 
que esa expresión a mí me cansa mucho. Me parece que es 
el eufemismo más cínico que ha podido darse a la censura. 
Y censurarse nunca es bueno, ¿verdad? Puedes probar y 
vencer el miedo, romper con lo que se supone que es moral 
y lanzarte a la aventura, o puedes acatar esa moral que nos 
viene impuesta y que no a todo el mundo le sienta bien. 
¿Qué prefieres hacer? Arriésgate, no pierdes nada y yo no 
voy a contárselo a nadie. La moral pueden quedársela los 
curas.

De todas las opciones posibles de cómo continuar tu 
noche he seleccionado tres: puedes ir a pasar calor a una 
sauna, visitar uno de esos antros de perversión que tanta 
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curiosidad provocan, o dar una vuelta por un parque que 
tienes por ahí cerca, donde siempre hay hombres que bus-
can sexo con otros hombres. En inglés se dice «cruising», 
en castellano «merodeo». Tú decides, como siempre: una 
sauna, un local de vicio y perversión o un parque.

Encontrarás una sauna con mucho calor y mucha  
gente en el capítulo 25, un bar de mala fama en el 4  
y un parque con gente que pasea a altas horas de la 

madrugada en el capítulo 43.
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Sigues a la chica hasta el lugar donde debe estar su amigo. 
El camino es largo, hay que esquivar a mucha gente, pero 
llegáis por fin junto a un grupo. Ella, con un golpe en el 
hombro, hace que se vuelva el chico en quien antes te fi-
jaste. Has tenido suerte. Él te mira sorprendido. Tú esperas 
que su amiga os presente.

—Bueno —dice ella—, pues éste es Álex.
—Yo soy Yo —respondes.
—Encantado...
—Igualmente.
Tu sonrisa y la de Álex dejan una puerta abierta para 

la conversación. Su amiga desaparece sin que ninguno lo 
notéis y no os queda más remedio que empezar a hablar 
de cualquier cosa. Él, todavía con cara de sorpresa, intenta 
explicarse.

—¡Qué fuerte! Le había dicho a Lena que me gustabas, 
pero que conste que en ningún momento le pedí que nos 
presentara.

—Bueno, parece que se lo tomó como una indirecta. Y 
me alegro, claro...

Le has tirado la primera y la recoge con una sonrisa. 
Parece que la cosa saldrá bien, pero no cantes victoria de 
momento. La gente es muy rarita y más en sitios como éste 
y a estas horas. Una discoteca de ambiente no es buen lugar 
para comenzar un idilio. Aunque a vosotros no os importa 
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demasiado y seguís hablando tranquilamente, primero de 
tonterías, «se ha quedado buena noche», luego de asuntos 
de más importancia. Te cuenta sus cosas y tú algunas de 
las tuyas. No es apropiado desnudarse delante de alguien 
que acabas de conocer. Metafóricamente hablando, claro. 
Pero el chico es agradable, además de guapo. Y parece que 
tú le resultas igualmente interesante. Habláis casi a gritos, 
levantando vuestra voz por encima del ruido de La Antár-
tida. Al principio no os importa, pero un rato después el 
esfuerzo empieza a cansarte. Álex lo nota y te sugiere que 
vayáis fuera y sigáis hablando sin ruido de fondo. Y, aun-
que la idea es tentadora, porque éste parece un chico al que 
merece la pena conocer, no puedes olvidar que tus amigos 
esperan tu regreso. Ahora dime qué prefieres, ¿volver con 
ellos o salir a la calle con Álex? Si le dices que tienes que 
marcharte es posible que lo pierdas para siempre. Puedes 
pedirle su número y prometerle un café algún día. Pero ya 
sabes cómo funcionan estas cosas. Por otra parte, si sigues 
hablando con él y sales de La Antártida sin avisar a nadie 
es posible que tus amigos se enfaden. Tú sabrás qué pre-
fieres hacer.

Si quieres dejar a Álex, pídele su teléfono, no seas 
tonto, y excúsate diciendo que tus amigos te esperan en 
el capítulo 9. En cambio, si no quieres perder esta opor-
tunidad, sal con él a la calle en el capítulo 22.
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Acabas de llegar al parque y te encuentras con que ya hay 
bastante gente merodeando por aquí. Cobijadas detrás de 
los matorrales pueden apreciarse algunas sombras que 
se mueven de un lado a otro. Y hay quien incluso anda 
tranquilamente por la calle, sin miedo a que nadie pueda 
reconocerle con la luz de las farolas. Un hombre pasea al 
perro, otro finge hacer deporte. Todo ficciones, claro. No 
son horas para dedicarse a otra cosa que no sea dormir... O 
divertirse. Y tú has venido hasta aquí a lo segundo, claro.

Paseas tranquilamente por el césped y decides detener-
te junto a un árbol para ver pasar la gente. Ya se te acercará 
alguno, o ya encontrarás a alguien lo suficientemente inte-
resante como para insinuarte. Apoyas tu espalda sobre el 
tronco y, si fumas, es un buen momento para encender un 
cigarrillo. Si no, siempre puede valer un chicle o cualquier 
cosa que te distraiga un rato. Cerca de ti se pasean dos 
señores mayores que te miran y comentan entre sí. Pero 
tú haces como que ni siquiera los ves y sigues a lo tuyo, 
buscando entre las sombras a algún chico que te pueda 
gustar. Un hombre de unos treinta años, musculado y de 
rasgos marcados, pasa muy cerca de ti, casi rozándote. Te 
ha gustado, pero tiene pinta de no querer nada contigo. Po-
drías intentarlo, pero ni siquiera te ha mirado. Te da igual, 
porque hay más. Ese chico, por ejemplo, moreno y de peso 
medio, que se aburre siguiendo un camino arriba y abajo. 
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O aquel otro, más joven, que atraviesa el parque andando 
deprisa y sin pararse a mirar a nadie. Todo el mundo se 
acerca a mirarte, pero nadie se atreve a dar el paso, así que 
te aburres un poco y decides dar una vuelta. Te acercas 
a unos matorrales donde casi no ves nada, pero adivinas 
unas piernas desnudas que se mueven rítmicamente detrás 
de lo que parece ser el cuerpo agachado de un chico. Un 
hombre que ya pasa de los cincuenta anda por ahí cerca, 
afinando la vista para intentar ver mejor lo que ocurre de-
trás de los arbustos. Vuelve a pasar junto a ti el treintañero 
del principio y ves, a lo lejos, que el chico que andaba rápi-
do cambia dos palabras con el moreno. Pero no congenian 
y se marcha cada uno por su lado: uno sale a la carrera y el 
otro se sienta en un banco. Mientras, sigue el movimiento 
en la penumbra y el señor que miraba hacia allí te ha visto 
y parece interesarse por ti. Se acerca, pero no te acaba de 
convencer y te alejas de allí paseando disimuladamente, 
como quien no quiere la cosa. Te cruzas con un perro sin 
dueño. Quizá esté perdido o lo haya sacado de paseo al-
guien que ahora mismo esté ocupado. Le sonríes y él mue-
ve el rabo. Pero no has venido hasta aquí para relacionarte 
con animales. Al menos no con éste. El chico veloz vuelve 
a cruzarse contigo y empieza a ponerte nervioso que vaya 
tan rápido. El hombre musculado se detiene junto a un ár-
bol y enciende un cigarro, que fuma tranquilamente apo-
yado en la corteza. Te mira. Y el moreno del banco sigue 
allí, sentado y observando cómo el señor cincuentón se te 
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acerca por detrás. Parece que sólo una persona se intere-
sa por ti, aunque no sea precisamente de tu gusto. Puedes 
averiguar qué te propone este hombre o ir detrás de alguno 
de los otros y probar suerte. ¿Con quién quieres intentarlo?

Si tienes curiosidad por saber para qué te sigue  
este señor, ve hasta el capítulo 64. Si quieres intentarlo 
con alguno de los otros, síguelos a sus respectivos capí-
tulos: el chico veloz está en el 55, el morenito del banco 

en el 30 y el que aparenta treinta años en el 47.  
A ver qué tal escoges esta vez. 
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Acabas de llegar a La Antártida y no es tan horrible como 
pensaste. Un lugar grande, decorado como si todo fuera de 
hielo, con una música bastante mejor de la que esperabas. 
Pero antes de que siga contándote lo que va a suceder en 
esta discoteca recién inaugurada, he de decirte que he re-
cordado una cosa importante: ¿cuánto tiempo hace que no 
vas al baño? Puede que sea poco apropiado hablar de esto 
en una novela —ya sabes que hay muchas cosas que los 
personajes de ficción no hacen nunca—, pero esta historia 
es muy especial y quizá tengas ganas. Así que te doy la 
oportunidad de ir ahora o aguantar para siempre.

Si no te aguantas más, ve al capítulo 18,  
que yo te espero aquí.

Bueno, supongo que ya estás de vuelta o que no llegaste 
a ir. Pero ya es tarde para arrepentirse. La Antártida, como 
iba diciendo, es un local amplio que, por lo que parece, antes 
fue un teatro. Muchas luces de colores, mucha música más 
o menos buena y, sobre todo, mucha gente. A tus amigos 
también les ha gustado y se han puesto a bailar como locos. 
Tú les sigues, bailas con ellos, te unes al tumulto de cuerpos 
que se agitan sin más sentido que rozarse unos con otros. 
Y vaya roces tienen algunos. Vosotros, que vais en grupo, 
no dejáis de hacer las tonterías esperables. David le toca el 
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culo a Alberto, Alberto te lo toca a ti, Mario y su ligue se 
apartan a un rincón, tú bailas con César y Jorge se os une. Y 
Alberto dice «me encanta». Es un buen resumen, sí, pero es 
la expresión que utiliza para todas y cada una de las cosas 
que le gustan. Lo lógico sería decirle algo, como otras ve-
ces. Sugerirle que busque un sinónimo de una vez por todas. 
Pero ahora no. Ahora sólo te importa divertirte y disfrutar 
de la música. Y, hablando de ella, miras un momento a la 
cabina del pinchadiscos —o dj., si prefieres una palabra que 
no sea española— y reconoces a Manu, a pesar de que lleva 
puesto el disfraz de trabajar. Es un viejo conocido tuyo que 
te has ido encontrando en unos y otros sitios del ambiente, 
de camarero, de vendedor y últimamente poniendo música. 
Desde hace un tiempo, además, acompaña sus sesiones con 
un poquito de «performance» —que en castellano se puede 
traducir con «mojiganga», más o menos. Son notas cultura-
les que te doy para hacerte mejor persona—. Esta noche vie-
ne medio travestido, con unos taconazos de impresión y una 
camiseta escotada. Es único para llamar la atención cuando 
quiere. Hoy no lo has reconocido porque el nombre que usa 
en este local —siempre los está cambiando— es nuevo: «dj 
Lancha». Decides acercarte a saludarle y cuando llegas pone 
cara de alegría y te da un poco de conversación.

—¡Hola, Tú! ¿Qué haces por aquí?
—Hola Manu. Nada, que nos enteramos de que el si-

tio este era nuevo y hemos venido a verlo. ¿Cómo es que 
ahora trabajas aquí?
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—Ya ves, de un lado a otro, como siempre.
—¿Y lo de la lancha? —le preguntas.
—Hijo, que pareces nueva. Acuérdate de que soy de 

Ceuta y que lo de «patera» quedaba muy feo.
—Ja ja ja. Mira que estás loco.
—Sí, pero te encanta. Y qué, ¿te gusta el bar?
—Bueno, no está mal. Mejor de lo que me imaginaba.
—Acércate si quieres a saludar a Mamá, dile que vas 

de mi parte.
—¿Pero está tu madre aquí? —dices sorprendido.
—No, hombre. Pobre mujer... Me refiero a la drag 

aquella, que seguro que te va a caer bien.
—Ahora me paso. Y voy antes a la barra, que tengo 

sed. 
—Pues nada, luego nos vemos. Un beso, maricón, y 

diviértete.
Dejas a Manu en su cabina y pides una copa en la ba-

rra. Buscas a la drag con los ojos y te sorprendes al verla. 
Tiene unas pintas más que curiosas. Extravagante sería el 
término. Rara también me vale. ¿Vas a saludarla o prefie-
res pasar de travestidos y volver con tus amigos?

Si quieres conocer a Mamá, ve al capítulo 33, pero 
si crees que es mejor volver con tus amigos, regresa al 
capítulo 12.
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<Tú> Hola.
<oeste> Hola. ¿Qué buscas?
Empezamos mal. La gente que pregunta eso es que 

sólo anda buscando una cosa. Y a ti te gustaría responder 
«un chico que además de ser atractivo resulte inteligente y 
no una cerda inútil que pregunta “¿qué buscas?” al primero 
que pilla», o «estoy como loco buscando las llaves, que no 
sé dónde las he puesto». Y, aunque son ideas geniales, creo 
menos arriesgado responder con una pregunta.

<Tú> No sé, ¿y tú?
<oeste> Busco activo dominante que quiera venir a 

follarme toda. 
¡Qué horror! Pero era de esperar. No es que no te ape-

tezca, que no hay nada de malo si es así. Pero es que ésas 
no son maneras. Estas cosas, aunque sean intrascendentes, 
son mucho más interesantes si se hacen bien. El sexo anó-
nimo, a pesar de que no vaya a dejar de serlo nunca, puede 
ganar mucho si uno finge eliminar el anonimato. Pero el 
tal <oeste> parece que, como yo suponía, es la mismísima 
bruja verde, que quiere quitarte tus zapatillas rojas. Feti-
chismos, ya sabes. Esta vez decidiré yo en tu lugar y haré 
que salgas corriendo de esta conversación. Si no te parece 
bien, lo siento mucho. Es mi novela y hago lo que quiero. 
Ya tendrás tiempo para realizar tus fantasías más obscenas 
con las historias que te cuente otro.



122

Vamos, vuelve al capítulo 38 y escoge de nuevo.  
¡Corre!
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Quizá te hayas precipitado... Aceptar una propuesta por In-
ternet así como así puede tener su lado malo. Pero para qué 
planteárselo. Total, si ya estás casi en su puerta. No vas a 
echarte atrás ahora. Demasiado tarde. Además, el chico pa-
recía simpático y siempre está bien conocer gente nueva, 
¿no? Pues anda, llama.

—¿Sí? —te dice Shawn desde el telefonillo.
—Hola, soy Yo.
—¡Sube!
Ya estás frente a la puerta. Llamas. Escuchas cómo se 

van abriendo los cerrojos y por fin aparece Shawn, son-
riéndote de oreja a oreja. Y resulta que es guapo. Alto, 
delgado, con el cuerpo algo marcado. Pero lo mejor es su 
cara. Parece buena persona y, sobre todo, parece una per-
sona alegre, divertida. Pase lo que pase, seguro que no te 
aburres. La casa es bastante pequeña y, nada más entrar, 
encuentras el salón, donde una mesita baja te espera con 
un vaso vacío.

—¿Qué quieres tomar?
—No sé, lo que tengas.
—¿Cerveza o ron?
Y escoges. Te llena el vaso. Empieza la conversación. 

Te pregunta por tus gustos y demás. En parte repite todo lo 
que ya habíais hablado por Internet. Pero es normal, aca-
báis de conoceros y no es lógico que os pongáis a hablar 
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de vuestras cosas más íntimas. Es buena persona, y guapo. 
Y es interesante, no uno de tantos que andan por Internet. 
Es posible que pudierais ser amigos. O quién sabe si algo 
más. Pero acabas de conocerlo, date tiempo. Aunque aho-
ra la bebida empieza a hacer efecto y tienes la necesidad 
casi urgente de ir al baño. Le preguntas, te indica. Ganas 
un poco de tiempo a solas para pensar qué hacer con este 
nuevo conocido. Uno conoce gente casi a diario y rara vez 
se detiene a pensar en qué lugar debe de ir colocando esas 
nuevas adquisiciones. Pueden ser, potencialmente, ami-
gos, parejas, pero también enemigos insufribles. También 
gente con la que conversar un rato, o hacer más cosas que 
conversar, y luego si te he visto no me acuerdo. Este chico, 
Shawn, es muy simpático y parece que habrá que colocar-
lo entre los conocidos para bien. Pero qué rango darle es 
complicado aún. Te gusta, sí, porque es atractivo y agrada-
ble. Pero ¿podrá ser algo más que un amigo? No te preocu-
pes más por eso. Yo decidiré por ti esta vez, porque tengo 
pensado que, en cuanto salgas del baño, te lo encuentres 
desnudo sobre el sofá, como si eso fuera la cosa más nor-
mal del mundo. Y entonces tendrás que elegir tú. ¿Saldrás 
corriendo, porque no era eso lo que querías cuando viniste 
a ver a Shawn? ¿O aprovechas la ocasión, que a nadie le 
amarga un dulce?

Si quieres huir de allí, corre al capítulo 51.  
Si quieres quedarte, pasa al 20.



125

47

El treintañero sigue apoyado en su árbol, fumando. Tú has 
decidido ir a por él y te haces el despistado, paseando entre 
los matorrales como quien no quiere la cosa, acercándote 
poco a poco. No se inmuta, sigue con su cigarrillo, echan-
do humo. Tú, cada vez más cerca. Te mira, pero no reac-
ciona. Quizá sea una invitación. Y, total, no pierdes nada 
por intentarlo. Así que llegas hasta su lado y sonríes. Él te 
echa el humo en la cara y, según los códigos de la adoles-
cencia, eso deja las cosas muy claras. Adelantas la mano, 
ya convencido, la colocas en su entrepierna y empiezas a 
toquetearle, mientras él busca algo en uno de los bolsillos 
traseros de su pantalón. ¿Va a sacar un condón, tan pronto? 
Pero no, saca una cartera. ¿Va a ofrecerte dinero? Tampo-
co. Simplemente la abre y, en tanto que tú sigues a lo tuyo, 
confiado, te muestra su interior:

—Policía. ¿Serías tan amable de dejar de meterme 
mano y enseñarme tu carné?

—¿Cómo? —dices, más sorprendido que asustado. No 
creías que hacer esto fuera un delito.—Que me enseñes tu 
carné.

Mierda, no lo encuentras. ¿Lo habrás olvidado en 
casa? ¿Se te habrá caído en algún momento de la noche? 
Ni idea. Empiezas a poner cara de circunstancias, pero el 
policía éste no parece querer atender a razones. Es normal, 
es policía. Empieza a sonreír, burlón, y sólo dice:
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—Vaya, vaya, un indocumentado... Vas a tener que 
acompañarme a comisaría.

—Pero, ¿por qué?
—Eso ya lo iré pensando por el camino.
Te agarra con fuerza del brazo y empieza a conducirte 

a un coche. ¿Será una trampa? Quizá no sea policía y vaya 
a violarte y dejarte tirado, quizá muerto, en cualquier sitio 
apartado, donde no encuentren tu cadáver hasta que hayan 
pasado varios años. Empiezas a sudar mucho y te tiemblan 
las piernas. Qué horror... Pero tampoco puedes hacer nada. 
El policía te monta en el coche y cierra la puerta. Que sea 
lo que Dios quiera.

Yo que tú rezaba un poco antes de llegar al capítulo 53.
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Tú les tendrás mucho cariño a tus amigos, pero yo los ma-
taba y me quedaba tan tranquilo. Claro que la maravillosa 
idea de quedarte sentado en la plaza con todo tu alcohol al-
rededor tampoco ha sido una genialidad. El caso es que te 
has quedado más solo que la una y David, Alberto, Mario 
y su chico —¿se llamaba Jaime? Ni yo mismo me acuer-
do— han desaparecido. Y el policía se te acerca, con una 
sonrisita que yo creo que quiere decir que te va a poner una 
multa monumental. Por idiota, claro. 

—Buenas noches —te dice.
—Buenas noches, señor agente —le respondes con 

educación fingida.
—Por favor, ¿me enseña su documentación?
Y ahora es cuando deberías suicidarte, porque no con-

sigues encontrar tu DNI. ¿Perdiste la cartera? ¿Te la roba-
ron? El caso es que vas totalmente indocumentado. A ver 
qué se nos ocurre para salir del paso...

—Es que... Me han robado la cartera...
—Claro, y el ladrón te ha dejado todo esto aquí para 

que pases el mal trago, ¿no? —te dice, y vamos mal, por-
que parece que a pesar de ser policía es inteligente y todo.

—¡Le juro señor agente que es cierto! —pero a mí me 
parece que el «señor agente» no se cree ni una palabra. Y 
lo que te pase ahora te está bien empleado, primero por 
chulo, por pensar que no te van a decir nada si no sales 
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corriendo, y segundo por levantar falsos testimonios, que 
quieras que no es un pecado muy gordo y, aunque a mí 
estas cosas me dan igual, te lo recuerdo para que te sientas 
un poquito peor.

—Bien, en estas condiciones debe usted acompañarme 
a la comisaría.

—¿¿¿Me está deteniendo por no llevar el carné de 
identidad???

—No te estoy deteniendo, pero todas las personas in-
documentadas deben ir a comisaría hasta que alguien cer-
tifique que son quienes dicen ser. Y además, estás aquí de 
botellón, así que acompáñame.

En qué lío te has metido. Yo no sé si será legal todo 
esto. Al fin y al cabo sólo soy el narrador. Además, no es 
culpa mía que no hayas querido salir corriendo. Bueno, 
vale, lo del carné se me ha ocurrido para darle más gracia 
al asunto, pero tus decisiones dependen sólo de ti. Así que 
prepárate para visitar la comisaría...

Pasa al capítulo 53.
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Has hecho bien. Estoy orgulloso de ti y todo. Pero, aunque 
hayas vuelto a bailar con tus amigos, sigues un poco cansa-
do y aburrido. Quizá podrías irte a casa o buscar algo con 
qué entretenerte. David está ocupado, parece que por esa 
zona está un chico que le gusta y no deja de echarle mira-
ditas. Mario y su ligue siguen perdidos y César ha ido con 
Jorge a la barra. Miras a Alberto suplicando distracción, 
pero sólo dice:

—Oye, pues al final está muy bien el sitio este.
—Sí —comentas—, no es tan horrible como creía.
—A mí me encanta —añade, con su frase de siem-

pre—. Además, hay de todo: música buena, gente más o 
menos atractiva, las copas no están demasiado caras e in-
cluso tienen un cuarto oscuro al lado del baño...

—Joder, pues sí, tienen de todo. Sólo falta algo para 
entretenerme.

Pero Alberto ha tirado la manzana de la discordia y te 
ha dado una idea. Un cuarto oscuro... No es más que la 
versión adulta del tren de la bruja o el juego aquel de «las 
tinieblas». Tú tienes que decidir qué vas a hacer: quedarte 
con tus amigos, ir a mirar qué encuentras en la oscuridad 
o, si sigues cansado, marcharte a casa.

Si quieres darte una vuelta por el cuarto oscuro ve 
al capítulo 36, y acuérdate de llevar un mechero. En 
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cambio, si no te apetece o te resulta una opción comple-
tamente descabellada, pasa al capítulo 27. Por último, si 
quieres abandonar y volver a casa, despídete de todos y 

coge el autobús en el capítulo 31.
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<Tú> Hola.
<mago> Hola, ¿qué haces?
<Tú> Pues nada, aquí, hablando contigo.
<mago> Vaya, me alegro de que no hables con nadie 

más :P
<Tú> Ja ja ja
<mago> Bueno, cuéntame alguna cosa, ¿no?
<Tú> No sé, ¿qué quieres que te cuente?
<mago> Lo que te apetezca, es por pasar el rato.
<Tú> Así que yo sólo sirvo para pasar el rato...
<mago> ¡No quería decir eso!
<Tú> Claro, claro...
<mago> Bueno, en serio, háblame de ti.
La cosa parece ir bien, y <mago> parece un chico sim-

pático. Es divertido. Te ha mandado una foto y parece atrac-
tivo. Además tiene algo en su forma de escribir que te ins-
pira confianza. Quizá sea que él mismo parece confiar en ti 
y te habla como si ya te conociera. No sé. No sabes. Pero le 
cuentas tu vida, las cosas que te gustan, lo que haces cada 
día. Él corresponde con lo mismo: te habla de sus gustos, su 
trabajo, las cosas que hará, las que ya hizo y aquéllas que 
aunque quiere sabe que no podrá hacer nunca.

<mago> ¿Te das cuenta de la cantidad de tiempo que 
llevamos hablando?

<Tú> Pues sí...
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<mago> Qué raro... ¿Cómo habrás hecho para conse-
guir que te soporte? 

<Tú> Bah, inteligencia que tiene uno...
<mago> Será eso...	
<Tú> ¿Lo dudas acaso?
<mago> Para nada, para nada... :P
<Tú> Ya, ya...
<mago> Que sí, que no te cabrees, que era de coña...
<Tú> No sé si creérmelo :P
<mago> ¡Créetelo!
<Tú> No sé, no sé...
<mago> Bueno... Para compensarte... ¿Me dejas invi-

tarte a algo?
<Tú> Uy, eso suena a proposición indecente.
<mago> ¡Para nada! Bueno, no sé, puede...
<Tú> Ja ja ja
<mago> ¿De qué te ríes ahora?
<Tú> Nada, que me hacen gracia tus comentarios.
<mago> Pues muy mal, que iba en serio...
<Tú> Vale, vale. Bueno, y ¿cómo quieres quedar?
<mago> Pues... ¿Tienes algo que hacer hoy?
<Tú> No. ¿Quedamos?
<mago> Vale :D ¿En la plaza en una hora?
<Tú> ¿En qué plaza?
<mago> Pues en la que queda todo el mundo, ¿en cuál 

va a ser?
<Tú> Vale, de acuerdo. A todo esto, ¿te llamas...?
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<mago> Álex, ¿y tú?
<Tú> Yo soy Yo.
Y ya está hecho. En una hora conocerás a Álex. Más 

vale que corras a arreglarte, no vaya a ser que llegues tarde. 
Claro que aún puedes echarte atrás....

Si quieres quedar con él, vuelve al capítulo 26. En 
cambio, si renuncias, posiblemente porque tengas un pro-
blema mental que te impida conocer a la gente simpática 
con la que te encuentras por el mundo, retrocede hasta el 
38 y habla con otra persona o ve hasta el 5 y sal en busca 
de tus amigos.



134

51

La velocidad, como el tiempo y el espacio, es un concepto 
relativo. Pero lo que importa es que has salido de casa de 
Shawn como alma que lleva el diablo. No te has tropezado 
por la escalera, pero has estado a punto, y no te has olvi-
dado nada, gracias a Dios, cuando has puesto una excusa 
del tipo «acabo de acordarme» y has salido rápido y sin dar 
más explicaciones. Y ahora por fin estás en la calle. 

Perdona mi frivolidad, que quise ofrecerte sexo cuan-
do quizá tú sólo pretendías conocer a alguien que te cayó 
simpático. Por lo menos te di la oportunidad de decir que 
no. Pero ahora la historia debe continuar y después de tu 
huida tienes que decidir qué vas a hacer ahora. Te recuerdo 
las opciones que tienes: puedes coger el autobús y volverte 
a casa, que al fin y al cabo hoy no querías salir a la calle, o 
ir a buscar a tus amigos. Claro que también se me ocurren 
muchas otras cosas que puedes hacer tú solo un sábado por 
la noche...

Si quieres irte a casa, coge el autobús en el  
capítulo 31. Si prefieres reunirte con David y los demás,  

adelanta hasta el capítulo 62. En cambio, si te pica la 
curiosidad y quieres saber qué cosas tengo preparadas  

para ti solo, ve hasta el 41.
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Luego no digas que no te avisé: tu ex pretende quedar con-
tigo hoy mismo:

Dani dice: ¿Qué vas a hacer hoy?
Tú dices: Pues aún no lo había pensado.
Dani dice: Si te apetece, te invito a tomar un café o 

algo...
Tú dices: No sé qué decirte... Tendría que recoger la 

motosierra de la tintorería...
Dani dice: Ja ja ja, qué gracioso.
Tú dices: Es por quitarle un poco de hierro al asunto.
Dani dice: Bueno, ¿qué? ¿Quieres o no?
Tú dices: Está bien... ¿Dónde quedamos?
Dani dice: Pues donde siempre, en cosa de hora y me-

dia.
Y ya está hecho. Pero resulta extraño que haya sido tan 

fácil, y te asusta volver hacia atrás. Además, vais a veros 
«donde siempre». El pasado se compone de unas partícu-
las mínimas: recuerdos. Por eso se inventó el olvido, la 
entropía de la memoria, para evitar reunir de nuevo todos 
esos átomos y reconstruir lo que ya ocurrió. Viajar en el 
tiempo sólo sirve para destrozar la lógica natural. Aunque 
Dani lleva ya tiempo recuperando partículas. Unas veces 
te habla de una canción que sonaba mientras os besabais, 
otras de aquel parque donde pasasteis una noche de ve-
rano. Incluso ha llegado a recordarte la fuente junto a la 
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que os disteis el primer beso. Y ahora esa cafetería donde 
pasaste con él tantas tardes. Es un átomo muy gordo. Quizá 
demasiado. 

Mientras te preguntas a dónde te llevará todo esto, apa-
gas el ordenador y entras a la ducha. ¿Debes arreglarte a 
conciencia o aparecer hecho unos zorros? Si te presentas 
mejor que nunca pensará que todo te va genial, que no lo 
necesitas cerca. O creerá que te has preparado a propósito 
para hacerle pensar eso. Si apareces hecho un asco quizá 
crea que ya no intentas impresionarle. O, igual que antes, 
que sólo pretendías hacérselo creer. Qué difícil. Será mejor 
que el azar decida por ti: coges cualquier pantalón, cual-
quier camiseta, unas zapatillas y te echas a la calle. 

Ya en el bus sigues pensando. Piensas demasiado. A 
veces tus amigos te dicen que deberías darle menos vueltas 
a la cabeza, que pareces la niña de El Exorcista. Pero esto 
es algo importante. Tu ex se había convertido ya en un 
fantasma. Tenía el rango de aquellos juguetes de cuando 
eras niño, de los que te acuerdas en contadas ocasiones. 
Aunque con ellos siempre sonríes, y Dani es un juguete 
que todavía duele un poco. ¿Qué cara debes llevar? ¿Pena? 
¿Resignación? ¿Alegría? Vete a saber. El caso es que ya 
has llegado, te estás bajando del autobús y un poco más 
adelante, enfrente del bar, Dani ya está esperándote. Gua-
po, sí, pero menos de lo que recordabas. Te mira con cara 
de miedo. Igual se ha creído lo de la motosierra. Todavía 
estás a tiempo de echar a correr, pero ya que estás allí... De 
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perdidos al río. Total, un café no le hace daño a nadie. A no 
ser que sea el de la Facultad.

Sigue leyendo en el capítulo 37.
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La madre que los parió. Luego se preguntarán por qué la 
gente les tiene tanta manía. Pero es que la policía tiene una 
forma de comportarse que dan ganas de montar una revo-
lución, sólo por poder entretenerse uno tirándoles piedras 
a la cabeza. Y éste que te ha detenido más que ningún otro, 
porque aunque había empezado en plan serio y formal —
dentro de lo que cabe— se ha ido animando poco a poco 
y se ha convertido en un personaje cómico. Bueno, sería 
cómico si no fueras tú el detenido, porque ahora no tiene 
ninguna gracia, a pesar de que sus comentarios —de esos 
tan simpáticos del tipo «vaya con los maricones, que se 
olvidan el carné»— son para no parar de reírse. Reírse por 
no llorar, claro. Aunque en el fondo la sombra de las rejas 
del calabozo te dan un aire interesante, así como de actriz 
“años cuarenta”. Vale, es una broma, que yo entiendo que 
no estés de humor. Pero como al fin y al cabo eres mi per-
sonaje —espero que no te hayas creído que mi función era 
sólo contarte cosas. Para nada, yo soy aquí el que manda, 
que para eso soy el narrador— y, como eres un personaje 
mío, decía, puedo permitirme el lujo de hacer algún que 
otro comentario. Espero que no te sienten mal, es sólo por 
amenizarte el rato que vas a estar arrestado. 

Vaya sitio para pasar la noche. Un calabozo en una co-
misaría de segunda. La recuerdas de alguna vez que has 
venido a denunciar que te robaron el móvil o la cartera y 
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no puedes tener peor recuerdo. Siempre hay un policía en 
la puerta, con cara de funcionario asqueado, cuya única 
función es evitar que entres a denunciar nada. Y una vez 
has conseguido pasar su filtro te hace coger un número, 
como si estuvieras en el mercado. Y cuando te das cuenta 
de que para que te toque faltan unos doscientos números 
y que sólo hay dos o tres personas en la sala de espera 
es cuando te dan verdaderas ganas de montar allí mismo 
una carnicería, con muchas vísceras y mucha sangre. Pero 
siempre te dejas la motosierra en casa. Yo siempre he creí-
do que si no llegas a la comisaría con un tiro en la cabeza 
no les importa demasiado lo que vayas a contarles. Bueno, 
en ese caso habría que verlo, que el de la puerta es capaz 
de decirte algo como «sí, coja un número y vaya a sentarse, 
que ya le llamarán. Y haga el favor de taparse el agujero, 
oiga, que me lo está poniendo todo perdido». Pero esta vez 
es distinto, claro está, porque ahora no eres el que va a 
poner una denuncia, eres uno de los arrestados, y es lógico 
que te traten peor, que mira si es difícil.

Como iba diciendo, has llegado a comisaría y el policía 
«simpático» te ha metido en un calabozo. Y allí hay más 
gente, tan pintoresca que no puedo resistir la tentación de 
hacer algún comentario. Los más interesantes son la pros-
tituta de la celda de al lado, que mira todo con cara de no 
enterarse de nada y debe pensar la pobre que todo aquello 
es normal; y el yonqui que tienes en tu misma jaula. Éste 
por lo menos es divertido. No te incordia casi nada y se 
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distrae gritando de vez en cuando alguna tontería. Ha sol-
tado ya varios «Viva la República» y te ha caído simpático 
y todo. Aunque también dice cosas menos revolucionarias: 
ha pedido varias veces un abogado, e incluso le ha pregun-
tado a la mujer de al lado que si tiene dinero para comer, 
que seguro que era para drogarse, pero bueno, «más triste 
es de robá». Y claro, la cara de la pobre ha sido tan diver-
tida... Si en el fondo te estás entreteniendo y todo, no me 
digas que no. Terminarás por encontrarle la gracia, te lo 
digo yo.

Llega un policía, éste con pinta de ser más persona que 
el primero, y pregunta por ti. Ya era hora de que alguien te 
hiciera caso. Te levantas, te acercas a la reja, y te dice que 
si quieres un abogado, aunque te comenta que no cree que 
te vaya a hacer falta, porque tu situación no pasa de ser una 
tontería, en el fondo, y se resolverá con un trámite que ya 
están haciendo. Y ahora tienes que decidir, ¿pides un abo-
gado de oficio, por si acaso, o haces caso a este hombre, 
que parece más simpático, y pasas de montar un pleito? 
Tú sabrás.

Si quieres un abogado, pasa al capítulo 59,  
a ver quién viene a defenderte. Si prefieres dejar  
que este señor te solucione la vida, ve hasta el 8.
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Vuelves con tus amigos, aunque la situación sea ya casi 
insoportable y tengas ganas de marcharte. Te aburres y, 
después de todo lo que te ha ido pasando en La Antártida, 
crees que ya va siendo hora de salir de allí. Pero aún te ten-
go reservado algo. Son mis ganas de incordiar, ya deberías 
estar acostumbrado. 

El chico más atractivo del mundo cruza la discoteca 
acercándose al lugar donde estás con tus amigos. Dios san-
to, qué bueno que está. Ojos verdes. El pelo algo rizado. 
Un cuerpo definido, ni delgado ni demasiado musculado. 
Llega hasta tu lado y te sonríe de un modo que te hace 
perder los estribos y, como te descuides, también la ropa 
interior. Tú babeas sin ningún pudor y pones una cara que 
quiere decir «todo lo que me digas lo interpretaré como 
una orden. Haz conmigo lo que quieras». Él, muy seguro 
de su poder de atracción, te pregunta:

—¿Te importaría que te presentara a un amigo?
Vaya chasco. Algo malo tenía que tener esto, ¿no? Pero 

se te ocurre que, si éste tiene este aspecto, quizá su amigo 
se le parezca y valga la pena acompañarle, además de que 
así se morirían de envidia César y Jorge. Y Alberto, que 
acaba de volver junto a vosotros. Tienes que decidir rápi-
do, ¿quieres conocer al amigo de este regalo de Dios a los 
mariquitas o lo dejas marchar?
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Puedes seguirle hasta el capítulo 6 o seguir leyendo  
en el capítulo 9 con tus amigos. Tú sabrás.
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Vas a intentar que el chico que anda tan rápido se fije en 
ti, así que ya puedes echar a correr detrás de él. Empiezas 
a seguirle y parece no darse cuenta, porque sigue con su 
ritmo acelerado por un camino de tierra bastante largo. Tú 
tienes miedo de tropezar, porque vas tan rápido que apenas 
tienes tiempo para mirar por dónde pisas. Y encima está 
oscuro. Aunque no parece importarte demasiado, porque 
sigues detrás de él, que sube ahora un montecito con cés-
ped. Ojalá se le ocurra parar, para que por lo menos poda-
mos respirar un momento, que yo también me he cansado 
de tanto correr. Pero no, ha subido la pequeña montaña y 
se ha metido detrás de unos arbustos. Quizá sea una invita-
ción... No lo dudes más y ve hacia allí.

Entre los matorrales distingues su cuerpo a lo lejos, 
iluminado por la luna. Apoyado en el tronco de un árbol, a 
unos diez metros de donde nos encontramos, tiene los pan-
talones bajados y se masturba mirándote. Lo conseguiste. 
Empiezas a acercarte, sonriendo para saludarle antes de 
echar mano a... ¿Pero qué hace? Apenas te quedaba medio 
metro para tocarle cuando se ha subido los pantalones y ha 
echado otra vez a andar. Sale de entre los arbustos y baja 
el monte de nuevo, alejándose de nosotros. Este chico está 
loco y tú estás hecho polvo. Yo creo que va a ser mejor de-
jarlo por imposible, antes de que te caigas al suelo muerto 
de cansancio.
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Descansa un poco, si quieres, y pasa al capítulo 65.
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Estás fatal. Y también estás perdido. No tienes ni idea de 
dónde te has bajado del autobús, pensando sólo en seguir 
al chico de los ojos azules. El barrio huele a delincuencia. 
Al final te roban y todo. Pero no te preocupes, que aunque 
soy el narrador soy buena persona y en el fondo te he cogi-
do aprecio. Me inventaré otra cosa.

Ojos azules, después de bajarse, empieza a caminar, 
quizá demasiado despacio. Bueno, tan despacio que se ha 
quedado parado. Y tú mientras sigues ahí quieto, pensando 
en cuál es el siguiente paso. Pues seguirle, claro, ¿qué si 
no? Así que das un paso y Ojos azules empieza a andar. 
Baja la calle, gira a la derecha, y aparece un parque. De 
vez en cuando se vuelve, supongo que para ver si lo sigues. 
Qué miedo. Igual te roba o algo. Con lo mal que está el 
mundo cualquier cosa es posible. Pero ya que estás, sígue-
le. Además, no tienes más de veinte euros en el bolsillo, así 
que el destrozo no iba a ser muy grande. 

Árboles, muchos árboles. Y bien hechos, no como 
ésos de los parques nuevos que dan tanta lástima. Árbo-
les grandes, frondosos, y matorrales que pueden esconder 
cualquier cosa. Ojos azules es listo. Sigues andando detrás 
de él. Árbol a la derecha. Árbol a la izquierda. Saltar un 
arbusto. Camino de tierra. Entonces se detiene. Sí, estás 
literalmente en medio de ninguna parte. El típico sitio don-
de nadie se acerca porque da un poco de miedo. Y tú estás 



146

temblando. Pero al mismo tiempo la situación te produce 
una sensación morbosa que juguetea con el pánico. Y allí 
está él, apoyado contra un tronco, con cara de que pasaba 
por allí y quiso parar a mirar el paisaje. Te toca a ti. 

—Hola —le dices, acercándote.
—Hola.
—¿Qué tal?
—Bien, aquí dando un paseo...
Y entonces se termina la conversación. Casi que mejor, 

porque era más absurda que una tertulia de la Cope. Sí, te 
besa. Le devuelves el beso. Lo hace bien, con una candi-
dez que no te esperabas. Casi no son besos. Son caricias, 
labio con labio. Tú estás tenso, claro, sigues con miedo. 
Pero él empieza a ganar confianza. Te abraza con suavidad. 
Coloca sus brazos alrededor de tu cintura. Es el momento 
crítico, ¿dónde pondrá ahora las manos? Y empieza a aca-
riciarte el culo por encima del pantalón. Tú haces lo mis-
mo. Disfrutas de su cuerpo. Lástima, ha cerrado los ojos y 
eran bonitos. Los ojos azules siempre dan algo de miedo. 
Son demasiado impersonales. Pero los suyos no. Eran pro-
fundos. Signifique lo que signifique esa expresión.

Mientras tú pensabas tonterías, Ojos azules seguía a lo 
suyo. La mano se ha deslizado por dentro del pantalón y 
hace fuerza hacia arriba, como queriéndote coger en bra-
zos. Tú te paseas por su espalda, mientras sientes la pre-
sión en la cadera. O es el móvil o lo que estamos pensando. 
El chico de los ojos bonitos gira la mano en torno a tu 
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cadera y empieza a quitar botones. Uno, dos, tres, cuatro... 
Y como no quedan más, pantalones abajo. La situación es 
ridícula, sí. Estás en medio de un parque, en calzoncillos, 
mientras un chico te besa y te acaricia. Pero relájate y dis-
fruta, que se ha puesto de rodillas. Con besos en torno al 
ombligo, Ojos azules sigue explorando y deja tu erección 
al aire. Bien, parece que ya está claro. Por eso te miraba en 
el autobús. Quería que sintieses cómo juega con su lengua 
en tu entrepierna. Cómo mueve la cabeza teniéndote en la 
boca, dentro y fuera, dentro y fuera. Cierras los ojos, le 
acaricias el pelo. Le dejas hacer.

Pero cuando los abres te das cuenta. No estáis tan solos 
como pensabas. A pocos metros de vuestro árbol hay un 
perro, con cara de teleñeco, que os mira y parece reírse. Lo 
que te faltaba, un mirón en versión canina. Cuidado con 
los dientes... Aunque los perros suelen tener un dueño y, a 
pesar de que son las tantas de la madrugada, la gente tiene 
unas costumbres muy raras. Buscas de un lado a otro y lo 
encuentras. Un señor que mira y se hace el loco cuando 
advierte que le has pillado. Quizá a ti no te haga gracia, 
pero la situación es divertidísima. Además, con eso del 
sexo oral siempre has tenido tus problemas. Uno no puede 
hablar y el otro no sabe qué decir. ¿Le dices a Ojos azules 
que hay público? 

—Oye... Hay un señor con un perro... —y abre los ojos 
de pronto. Azul. Se levanta. Se abrocha el pantalón. Sale 
corriendo. ¡Pues qué bien! ¿Y ahora qué haces tú solo, con 
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los pantalones bajados, en medio del parque más perdido 
del mundo? Nada. Vístete y sal de ahí. Vaya calentón más 
tonto. 

Vuelves a la parada del bus. Lo suyo sería terminar de 
marcharte a casa, pero ¿de verdad te apetece? Siempre pue-
des volver al centro, buscar a tus amigos, tal vez sigan por 
allí. No sé, cualquier cosa. Es tarde, pero no demasiado. 
Quizá todavía puedas encontrar otro chico de ojos claros. 
Uno que no salga corriendo. Porque lo de Ojos azules ha 
sido bastante patético. Además, seguro que eran lentillas.

Si decides volver a casa, sigue leyendo en el capítulo 
69. Pero también puedes buscar a tus amigos en el 24, o 

seguir la noche del sábado tú solo en el capítulo 41.
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Giras sobre ti mismo y te dejas caer sobre el chico de la 
izquierda. Notas su cuerpo duro, delgado, que se interpo-
ne entre tu vientre y la pared. Está bueno, eso es seguro, 
pero no suficiente. Él mueve los brazos y los coloca en tu 
cintura, rozándote apenas el culo con las manos. Timidez, 
no se atreve a dar el primer paso. Pero te abraza bien. Con-
tinúas. Buscas su cara con los labios y te encuentras con su 
boca. Le besas detenidamente, disfrutando del contacto de 
tu lengua con la suya. Él sube un poco las manos y te aca-
ricia la espalda. Suave, manos delgadas. Uno de sus dedos 
asciende por tu columna. La otra mano nada en tus cal-
zoncillos. Tú mientras le acaricias la cara. No ves, tienes 
que adivinarle. Dibujas su flequillo cayendo sobre los ojos, 
sus cejas algo espesas, los rasgos suaves. Besándole en los 
labios enredas con la tuya su nariz, ni grande ni pequeña. 
Perfil griego. Y bajas con la boca a su cintura, lamiendo 
como un gato, haciendo cosquillas. Percibes su placer en la 
contracción de los músculos. Te coge de la nuca, jugando 
con el pelo. Una mano desabrocha su pantalón. Otra te va 
quitando el tuyo. Quizá demasiado rápido, te ha dado en 
la cara. Pero te gusta. La acaricias con la mejilla, colocas 
sobre su punta los labios entreabiertos. Sacas la lengua un 
poco. Luego abres el paso y va colándose en la boca. Le 
gusta, lo pasa bien. Pero se aparta para hacer lo mismo. 
Más lento, juega más con tu entrepierna. Y se pone de pie y 
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seguís besándoos. Colocas entre sus glúteos tu derecha. El 
índice abre paso para luego. Él disfruta. Acelera los besos. 
Se aparta para respirar. Giras su cuerpo con la mano. Se 
apoya en la pared. Te da la espalda. Abre un poco las pier-
nas para invitarte a entrar. Te acercas despacio, rozándole 
apenas. Él te detiene. Un condón entre los dedos, quiere 
ir seguro. Hace bien. Te lo pones y vuelves a sus piernas. 
Sólo tienes que apuntar e ir entrando con cuidado. Se re-
tuerce al principio. Duele. Pero va aceptando tu embesti-
da. Empieza a marcarte el ritmo. Acerca o retira su cadera 
de tu cuerpo. Es genial, lo hace de vicio. Y poco después 
casi no puedes contenerte. Un rato más y todo habrá aca-
bado. Pero aminora el paso y recobras fuerzas. Despacio 
ahora, acelerando luego. Tu izquierda sobre su pecho, tu 
derecha le masturba con más prisa cada vez. Él suspira, 
tú gimes. Muerdes la nuca. Empieza a murmurar. No le 
entiendes. Sigues con lo tuyo. Sobre tu vientre la caricia 
de sus glúteos, suaves, pequeños, firmes, que caben en la 
mano. Ya casi no podéis aguantar más. Le avisas, «estoy a 
punto», y dejas de contenerte. Cuando ahogas el grito en 
su interior le escuchas decir:

—¡Sigue, sigue! ¡Me encanta, me encanta, me encanta!
Esa voz, esa expresión... Hay algo que te resulta fami-

liar. Acabas de terminar y te lo has pasado genial. Pero la 
duda no te deja concentrarte. Intentas pensar, mientras él 
disfruta de su final y repite la frase. Y lo entiendes. Con 
vergüenza, casi con miedo, preguntas:
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—¿Alberto?
Pero no necesitas respuesta. Intentas quedar bien, mur-

muras «Anda, vamos fuera». Sales de él y sales de allí co-
rriendo.

Después de la sorpresa tienes que decidir qué  
prefieres hacer. Quizá necesites una explicación y 

quieras hablar seriamente con Alberto. Avanza entonces 
hasta el capítulo 68. Pero también puedes hacer como 
que no ha pasado nada, hacerte el loco y evitar compli-

caciones. En ese caso vuelve al capítulo 54.
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58

Parece que el chico del baño empieza a impacientarse. Se 
ha ido separando del urinario y puedes ver cómo empieza 
a masturbarse lentamente. Tienes que responder rápido, así 
que decides apartarte un poco tú también y enseñarle lo 
que pones a su disposición, que también ha ido creciendo 
como consecuencia de este encuentro. Él te mira, sonríe, 
y un gesto con la cabeza te indica que vayas a una de las 
cabinas. Obedeces y él te sigue, asegurándose antes de que 
no os va a pillar nadie. Una vez dentro cierra la puerta y co-
rre el cerrojo. Ya no tienes escapatoria y, a decir verdad, te 
sientes un poco incómodo. No sabes cómo va a reaccionar 
este chico que, al fin y al cabo, es un completo desconoci-
do. Pero él, sin mediar palabra, empieza a acercarse a ti. Tú 
te dejas hacer. Pasa sus manos en torno a tu cintura, escon-
diéndolas debajo de la camiseta. Muy despacio empieza a 
subirlas por tu cuerpo, dejando luego caer la derecha hasta 
el pantalón, que va desabrochando lentamente. Tú, enton-
ces, intentas corresponderle, pero con un movimiento rápi-
do de su mano izquierda te sujeta los dos brazos e impide 
que te muevas. Se ha deshecho ya de tus vaqueros y, mien-
tras te sujeta las manos con la izquierda y pasea su derecha 
por dentro y fuera de tus calzoncillos, el chico del baño 
empieza a morderte el cuello. Cuando menos te lo esperas 
un tirón te quita los calzoncillos y por fin consigue lo que 
quería: tenerte a su entera disposición. Baja entonces la 
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boca hacia tu pecho ya descubierto, y con besos pequeños 
y algún que otro mordisquito desciende desde tus pezones 
a tu ombligo, jugando luego con los labios alrededor de tus 
ingles. La situación es más que excitante y él aprovecha 
un momento en que miras al techo para irse deshaciéndo 
de su ropa. Casi de forma instantánea estáis los dos semi-
desnudos en la cabina del baño y el desconocido coge de 
algún lugar un preservativo. A pesar de ser tan directo va 
preparado. Lo abre y empieza a colocárselo. Ya sabes qué 
te va a tocar hacer o, más bien, qué va a tocar que te haga. 
Con sus brazos, más fuertes de lo que imaginaste, te da 
la vuelta de un modo un tanto brusco que en el fondo te 
ha gustado. Va agachándose poco a poco, bajando con la 
lengua desde la nuca por la espalda hasta acabar jugando 
con ella entre tus glúteos. Lo hace bien, muy bien, y te va 
preparando para lo que va a venir ahora. Notas su mano 
entre tus piernas que, como un ejercicio de calentamiento, 
se divide en muchos dedos que entran y salen de ti a su 
antojo. Vuelve a ponerse de pie y, con mucho más cuidado 
del que habías esperado, se abre paso por tu cuerpo. Al 
principio duele un poco, pero parece darse cuenta, porque 
retrocede y vuelve a empezar hasta que estás preparado 
del todo. Él lo nota y acelera. Despacio, primero, y luego 
cada vez más rápido. Al cabo de un tiempo la escena, que 
empezó siendo tranquila, se convierte en algo mucho más 
salvaje, y el chico del baño mueve la cadera a una velo-
cidad de escándalo. Te agarra la cintura con los brazos. 
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Te sujeta las manos contra la pared. Te masturba mientras 
te besa la nuca o te jadea en el oído. Siempre silencioso, 
para que nadie os escuche, notas su aliento detrás de ti, 
igual que sientes cómo se te encaja entre las piernas cada 
vez más profundamente. Comienzas a escuchar su respira-
ción entrecortada y adivinas que está a punto de terminar. 
Y das gracias al Cielo: tú tampoco aguantarás mucho más. 
El chico cambia de ritmo y tú estallas dejando escapar un 
quejido que él responde con una exclamación. Habéis ter-
minado. Él detiene sus movimientos y apoya su pecho en 
tu espalda. Tú vas recobrando poco a poco la respiración y 
observas la pared que has manchado. 

—Joder, qué maravilla —te dice mientras se separa de 
ti y empieza a vestirse.

—Sí, ha sido genial. ¿Haces esto muy a menudo?
—No... Te vi entrar, me gustaste y te seguí. A todo esto, 

me llamo Nacho.
—Yo soy Yo.
—Pues encantado, ¿no? —dice, intentando terminar la 

conversación.
—Sí, encantado —respondes mientras ya vestido sales 

en busca de tus amigos. Sabes de sobra que algunos en-
cuentros son siempre breves.

Y ahora vuelve al capítulo 44.
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59

San Ivo es el patrón de la justicia y yo que tú empezaba a 
rezarle. También está San Raimundo, así que puedes elegir. 
Y no es que yo sea muy devoto, es que con los abogados de 
oficio nunca se sabe, que igual aparece uno que sabe lo que 
está haciendo que otro que te deja en la cárcel diez años 
más de la cuenta. Aunque quizá no sea tan malo, porque si 
te vas a prisión con un chico tan majo como el yonqui que 
tienes al lado te puedes entretener un montón, que lleva ya 
una hora dándote la charla y empiezas a cogerle la gracia 
y todo. Igual no deberías haber pedido un abogado, que 
seguramente estarías ya en la calle. 

Pero no desesperes, que se oyen pasos por el pasillo y 
parece que alguien viene hacia aquí. Claro que pueden ve-
nir a decirte que te quedas en la jaula de por vida... Pero no, 
ha aparecido el guardia simpático, y te pide que le acom-
pañes. Pasillo arriba, pasillo abajo, y llegáis a una salita de 
ésas de película, con mesa, tres sillas y espejo en la pared. 
Allí te toca esperar de nuevo y al rato aparece un abogado. 
Es un chico joven, no llegará a los treinta. Ni muy alto ni 
muy bajo, de peso medio pero bien formado. No, no te 
preocupes, éste no es un capítulo de argumento erótico. 
Simplemente quería que te hicieras una idea de cómo es 
el hombre que va a sacarte de la comisaría. Se te sienta 
enfrente y te empieza a explicar:

—Hola —se presenta—, soy Alejandro García, tu abo-



156

gado. Acabo de hablar con esta gente y la cosa está ya casi 
hecha. Vas a salir ahora mismo, en cuanto terminen de fir-
mar unos papelotes. 

—¿Tan fácil era? 
—Pues sí, la verdad es que ni siquiera tenían por qué 

haberte detenido. La cosa no era para tanto, pero ya sabes 
cómo es esta gente. 

—¿Entonces me puedo marchar ya?
—Sí, en cuanto el juez firme la orden nos vamos.
Ha dicho «nos» y supongo que eso indica que se irá 

contigo. No sé, tiene pinta de ser simpático, aunque venga 
disfrazado de picapleitos. Pero no sigas pensando, que el 
«poli bueno» ha abierto la puerta y te dice que ya puedes 
irte. «Pues adiós, y muchas gracias», respondes con retin-
tín. Te levantas y sales de la sala de tortura, pero Alejandro 
García, tu abogado —así, como un anuncio—dice desde 
dentro: «Espera, que me voy contigo».

Salís a la calle y tú te planteas por qué te quiere acom-
pañar este hombre. Se supone que si es «de oficio» no tie-
nes que pagarle, aunque igual te suelta una factura, que 
nunca se sabe. Avanzáis en silencio calle arriba y ya pien-
sas en salir corriendo, que siempre da un poco de miedo 
tener un abogado al lado, cuando te pregunta:

—¿No me invitas a un café por haberte sacado de la 
cárcel?

Y no sabes qué hacer, porque el chico parece simpático 
y es atractivo, pero que el abogado que te haya mandado 
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Dios sabe quién para sacarte de la comisaría pretenda li-
gar contigo —eso es lo que parece, por la cara con que 
lo dijo— es lo más raro que te podía pasar hoy. Bueno, 
quizá no sea tan extraño. Piénsatelo, un café a estas horas 
tampoco te vendría mal. Aunque también están tus amigos 
por ahí perdidos y no te importaría ir a verlos un rato. Y 
siempre quedan muchas otras cosas que hacer un sábado 
por la noche, sin amigos ni abogados.

Si decides aceptar la oferta y llevarle a tomar ese 
café, adelanta hasta el capítulo 61. Por el contrario, si 
no quieres, dile amablemente que se te ha hecho tarde, 

que tienes que irte a casa porque te espera un perro 
imaginario que tiene que ir a la calle o un abuelo en-

fermo que no dormirá si no le llevas sus pastillas —o al 
revés—, y piensa si vas a buscar a tus amigos al capítulo 

24 o prefieres considerar alguna de las otras opciones 
que te ofrezco en el 41 para divertirte por tu cuenta.
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60

Por alguna extraña razón, tal vez curiosidad, el padre Luis 
ha conseguido convencerte y te guía de camino hacia su 
coche. Tú esperabas encontrarte un papamóvil. Los curas 
son gente muy rara y uno nunca sabe cómo se desplazan de 
un sitio a otro. Lo lógico sería que levitaran, o algo como 
muy espiritual, pero eso es más que improbable. Habéis 
llegado ya y, para tu decepción, Luis no viaja en papamó-
vil. No, es bastante viejo y feo, el coche, digo. Un color 
blanco sucio, un modelo tan antiguo que casi no puedes re-
conocer. Pero un coche entrañable, al fin y al cabo. Le pega 
a un cura, pero quizá a éste no. Porque, como ya te dije, el 
padre Luis es un sacerdote joven y atractivo. Tendrá unos 
veintiocho años, moreno de piel y de cabello oscuro. No 
está gordo pero tampoco delgado. Es el típico chico nor-
mal de cara bonita, de esos que le gustan a uno para com-
partir muchas más cosas que una sola noche. 

Os habéis montado en el coche y Luis te ofrece la po-
sibilidad de ir a otro sitio. Dice que el parque no le acaba 
de gustar y que también podéis hablar con tranquilidad en 
cualquier otro lugar. Tú te dejas llevar y acabáis en una 
calle perdida, no muy lejana, con vistas. Él aparca y para 
el motor. Os quedáis dentro del coche y eres tú quien con-
tinúa la conversación.

—Mira, por más que lo intento no acabo de entender 
qué haces aquí...
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—Bueno —te cuenta—, no es demasiado complicado. 
Soy sacerdote, sí, pero eso no quiere decir que no pueda 
tener, a veces, ganas de compartir cosas con alguien, ya 
sea hombre o mujer.

—Ya, pero lo de la castidad...
—Eso es una tontería que se inventaron hace años para 

que los curas no tuviéramos hijos y no hubiera que repartir 
dinero con las herencias. Pero claro, yo creo que no podré 
nunca tener niños, a no ser que Dios me mande un milagro 
con forma de palomita y tal, como la última vez. Aunque 
en mi caso, por aquello de ser un hombre, supongo que una 
paloma no sería suficiente. Rezaré para que me toque un 
águila, como en el mito de Ganimedes.

Tiene sentido del humor, eso está bien. Además, no es 
tan cura como esperabas. Quiero decir que no va a adoctri-
narte ni nada por el estilo. Es capaz de reírse de sus propias 
convicciones. Pero dice cosas que no acabas de entender.

—¿Ganimedes? —le preguntas.
—Sí, es un mito de la antigüedad, muy bonito y muy 

gay.
—Pues no lo conozco, o no recuerdo haberlo estudiado 

en el instituto.
—Yo te lo cuento. Zeus, el padre de los dioses, que 

los cristianos llamamos simplemente Dios, se enamoró del 
chico más hermoso de la tierra, Ganimedes, y se convirtió 
en águila para raptarlo y llevárselo al Olimpo. Ya sabes 
que el bueno de Zeus no se conformaba con seducir a la 
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gente de una manera normal, no. Si no se convertía en un 
animal parece que no se quedaba igual de satisfecho. Bue-
no, pues el mito, además, significa muchas cosas. Por un 
lado es la explicación de cómo un alma hermosa puede 
acceder a la inmortalidad y, por otro, es un ejemplo de que 
hasta Dios puede enamorarse de alguien de su mismo sexo, 
aunque sea sólo un rato. 

—Vaya, es muy bonito. Muy interesantes las cosas que 
me cuenta usted, padre Luis —dices, bromeando.

—No me llames de usted, hombre, que me pones años 
y no me gusta. Bueno, ¿y tú qué cosas me cuentas?

Entonces es el momento de hablarle un poco de tu vida 
y, aunque cuando se conoce a gente en estos sitios se su-
pone que no es apropiado decir la verdad, nadie sabe por 
qué, Luis te inspira la suficiente confianza para contarle 
tus cosas. Así que le hablas de todo lo que crees importan-
te y él te escucha atentamente. Como si se tratase de una 
confesión, pero con mucho más interés. Al cabo de un rato 
habéis llegado, contando uno, opinando el otro, a un grado 
de intimidad que, aunque es sólo momentáneo, te da las 
fuerzas suficientes para hacerle a Luis la pregunta:

—Y entonces, ¿cuando vienes a estos sitios es que bus-
cas sexo?

—Sí, claro, uno tiene sus necesidades. Pero hay for-
mas y formas. El sexo por el sexo no es interesante, no es 
nada más que algo animal. Es mucho mejor que exista algo 
de confianza, de intimidad. Cuando contactas físicamente 
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con una persona y antes ya lo has hecho espiritualmente 
la unión es mucho más hermosa —te dice, colocándote 
una mano sobre la pierna. Y ahora empieza a estar todo 
más claro. Luis quiere acostarse contigo, sí, pero no de 
cualquier modo. Sus ideas sobre el sexo no le permiten 
hacerlo con cualquiera, tiene que ser algo especial o por lo 
menos aparentarlo. Ha dicho algo sobre que el sexo debe 
ser mucho más que contacto físico y te ha convencido. De 
un modo u otro ha conseguido seducirte con palabras, no 
con trozos de su carne. Una comunión mucho más per-
fecta, piensas. Y mucho más tierna, más humana. Por eso 
correspondes a su gesto y colocas una mano en su pierna 
mientras que con la otra le acaricias la cara. Le sonríes. 
Te gusta y ya no sólo como un cuerpo. También es una 
persona atractiva. Pero ya habéis contactado verbalmen-
te. Llega el momento de ir más allá. De buscar una unión 
física. Luis, que lo sabe, se te acerca lentamente y por fin 
te besa con una candidez encantadora. Es un beso suave, 
lento, espiritual pero carnal al mismo tiempo. De ese modo 
os besáis un rato hasta que el cura decide que tenéis que 
poneros más cómodos. Se echa un poco encima de ti y em-
pieza a mover el respaldo de tu asiento hacia atrás, hasta 
dejarlo completamente horizontal y tenerte a ti acostado. 
Pasa entonces a colocarse sobre ti y vuelve a besarte, tan 
bien o mejor que la primera vez. Ahora sientes sobre ti 
su peso. Su cuerpo se va enredando con el tuyo y no tar-
dáis demasiado en empezar a notar que os sobra la ropa. 
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Tú le quitas la camisa, dando gracias al cielo porque no 
lleva alzacuellos, una cosa tan rara que no sabrías cómo 
desabrochar. Él te desviste despacio, con cariño, como si 
estuviera preparando la ceremonia del domingo —maña-
na—. Cuando toda vuestra ropa descansa en el asiento de 
atrás Luis continúa besándote, tranquilo y suave, rozando 
apenas su desnudez contra la tuya. Su erección acaricia la 
tuya, su cintura descansa sobre tu vientre, el hueco de su 
costilla encaja perfectamente en la costilla que a ti también 
te falta. Parece que Dios no le arrancó a Adán una costilla 
sólo para hacer a Eva. No, también estaba pensando en 
cómo hacer que dos cuerpos de hombre puedan abrazarse. 
¿Lo sabían Caín y Abel? Y mientras siguen los rozamien-
tos. Luis baja las manos tímidamente y te sigue acarician-
do, primero cerca del ombligo, luego más abajo. Te besa 
en el cuello, en el pecho, desciende hasta la cintura, roza 
las ingles. Pero no intenta el sexo oral. No hace falta. Sus 
labios, que en pocas horas entonarán la misa, saben darte 
placer sin que sea necesario nada más que sus besos. Son 
como los labios de Dios, como Dios besándote a través 
de uno de sus empleados más atractivos. Tú respondes a 
su abrazo como puedes, pero él no te deja hacer demasia-
do. Parece que sólo busca darte placer y que alimenta su 
sexualidad observando tu cara de satisfacción. Te queda 
poco para terminar. Le avisas. Asiente con la cabeza. Te 
pide que termines cuando quieras. Él, quién sabe cómo, 
parece estar también a punto. No te reprimes más. Estallas 
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en una bocanada de placer que te inunda el vientre y Luis, 
al mismo tiempo, derrama sobre ti todo su deseo. Pero no 
se aparta de tu cuerpo entonces. El cura se deja caer sobre 
ti y respira fuerte en tu oído. Abrazados, unidos con fuerza, 
uno sobre el otro. Hasta que él coge un pañuelo y empie-
za a limpiarte. Como la última cena, pero no los pies. El 
papel te acaricia muy suave y va eliminando los restos de 
vuestra unión. Cuando ha terminado vuelve, por fin, a su 
asiento. Ha terminado la ceremonia por esta noche. Luis 
se ofrece para acercarte a algún sitio, pero no te hace falta. 
Puedes pasear, no te importa. Así, además, podrás volver a 
la realidad más despacio, deteniéndote para asimilar cada 
uno de sus movimientos. Éste es un encuentro que no vas 
a olvidar, posiblemente porque fue algo mucho más allá de 
la carne. Te bajas de su coche y te despides con un beso. Él 
simplemente te dice:

—Ve con Dios, y no vuelvas a estos sitios. Tú te mere-
ces mucho más.

Da gracias al Cielo por esta experiencia 
 y pasa al capítulo 65.



164

61

—Vale, te invito, pero no tengo ni idea de dónde podemos 
tomar café a estas horas.

Al final te has decidido a pasar un rato con tu abogado 
de oficio. En el fondo te ha dado un poco de pena. Igual no 
tiene amigos y no sabe qué hacer un sábado por la noche. 
¿Será la buena acción del día? Aunque no he de olvidarme 
de que el chico es atractivo y sabes que tiene una carrera y 
un trabajo, así que no pierdes nada dejándote seducir, en el 
caso de que sea eso lo que pretende.

—Aquí cerca hay un café que todavía estará abierto, 
¿vamos?

Y os vais «al café», que te ha sonado demasiado bien y 
empiezas a temer por tus ahorros. Yo no sé si te gusta más 
tomar café que salir de discoteca en discoteca, pero debes 
saber que a veces, si el lugar es el apropiado, la conver-
sación gana mucho más en el café que en un antro cual-
quiera, sucio y con una música horrible. Y este sitio está 
bien. No es de ambiente. Es sólo una cafetería, con un aire 
como de siglo diecinueve que no acabas de entender. Pero 
a tu abogado parece encantarle y se mueve como Pedro 
por su casa. Incluso ha saludado a la camarera al entrar. Os 
sentáis en una mesa en un rincón, pedís dos con leche, y 
decides ser tú quien empiece a hablar:

—Bueno, Alejandro, ¿me volverán a llevar a la cárcel 
por lo de hoy?
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—Llámame Álex, mejor. Y no te preocupes por nada. 
Puede que te llegue una carta del juzgado, aunque estas 
cosas suelen acabarse aquí. En todo caso, me llamas y yo 
te echo un cable. Anota mi número.

Le das las gracias a Álex y apuntas su móvil. Debe 
ser la primera vez en años que guardas un número que te 
vaya a servir para algo más que entretenerte una noche de 
sábado. Pero entonces te das cuenta de que se te acaba de 
terminar la conversación y no tienes ni idea de qué contarle 
a este chico, que será todo lo simpático que quiera pero 
acabas de conocerle de una forma poco usual. No se te 
ocurre de qué puedes hablar con él, así que, antes de soltar 
un «pues se ha quedado buena noche», prefieres una frase 
más sincera.

—Bueno, cuéntame alguna cosa de ti para saber de qué 
podemos hablar.

—No sé... ¿Qué quieres que te cuente?
—Lo que sea, es para tener conversación. ¿Por qué te 

hiciste abogado?
—Tampoco es una gran historia. Mi abuelo era abo-

gado, mi padre era abogado y yo quería ser Presidente del 
Gobierno, pero me quedé en esto. Con suerte llegaré a ser 
concejal. 

—¿Estás metido en política? —preguntas.
—Sí, pero es todo muy complicado.
—Vaya, qué impresión. Igual estoy tomando café con 

un futuro Jefe de Estado.
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—¿Tú a qué te dedicas?
Y le cuentas tu vida. Por encima, claro, no vas a entrar 

en detalles con un desconocido, aunque te vaya cayendo 
mejor por momentos. Él te atiende, te pregunta. Parece in-
teresado. No pone los ojos en blanco y te oye hablar sin 
escucharte, como pasa muchas veces. Y cuando por fin has 
terminado tu conferencia sobre ti mismo vuelves a la reali-
dad y le preguntas con un poco de mala intención:

—¿Y no tienes nada mejor que hacer un sábado que 
sacarme de la cárcel?

—Bueno, la verdad es que no. Lo del turno de oficio es 
una putada, y cuando menos te lo esperas te llaman y tie-
nes que ir. Además aquí tengo pocos amigos y no salimos 
por los mismos sitios, y como tampoco tengo pareja...

¡Pareja! ¡Es gay, no hay duda! Los heterosexuales 
siempre dicen «novia» y se quedan tan anchos. Se les llena 
la boca, porque con eso normalmente no quieren decir que 
quieran a alguien, sino que tienen sexo a menudo. A los 
gays les pasa lo mismo, no te creas, pero rara vez dicen 
«novio». Y es que en el fondo la palabra es horrenda y tie-
ne un aire de familia católica, bienpensante y de derechas 
—«éste es el novio formal de la niña»— que da un poco de 
asco. Los gays siempre dicen «pareja», o «amigo especial» 
si son un poco cursis, pero «novio» nunca. A no ser que les 
hayan lavado el cerebro los programas del corazón y las 
asociaciones de gays, lesbianas, transexuales, bisexuales, 
transgénero, viudas y esposas legales. Pero lo que importa 
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ahora es que Álex ha dicho «pareja» y tienes que reaccio-
nar de algún modo.

—Pues lo siento, porque pareces un buen partido —y 
así dejas claro que te puede llegar a interesar. Buena frase, 
sí señor.

—Gracias, pero no sé si será para tanto —y esto quiere 
decir que es un poco narcisista y quiere que se lo repitas. Y 
no te queda otra que darle ese gusto, porque no es cuestión 
de decirle «pues no, eres feo y hueles mal».

—Que sí, hombre, más de una querría pillar a alguno 
como tú —y usas el femenino con premeditación, noctur-
nidad y alevosía para ver por dónde sale.

—Jajaja, muchas gracias, hombre —y sale por petene-
ras sin atreverse a decirte claramente «soy gay y me gus-
tas», que era lo que tú esperabas escuchar.

—Verás cómo de aquí a nada encuentras alguien que te 
interese —dices, volviendo al género neutro, a ver si coge 
confianza.

—Eso espero —responde, mirándote con unos ojos 
(bonitos, por cierto) que quieren decir «sé por dónde vas, 
pero me gusta jugar, así que déjame hacerlo un ratito más». 
Aunque la vida no es como las películas y después de un 
«eso espero» no puede haber siempre un beso. Así que em-
pieza un silencio incómodo y te planteas meterte debajo de 
la mesa, tirarte el café por encima o salir del bar cantando 
y bailando para distraer al público. Pero, como eres gay y 
eso te da un tanto por ciento de inteligencia superior a la 
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media —se supone, que para mí que es un tópico con el que 
estoy en desacuerdo en el ochenta por ciento de los casos—, 
se te ocurre pedir la cuenta para salir del paso. Entonces, 
mientras esperas que la traigan, recurres a la conversación 
más absurda:

—Pues me ha gustado el sitio este...
—Pues tendremos que volver otro día...
Y ahora sí que lo tienes pillado. Vaya con el abogado 

que se hacía el tonto. La camarera aparece con la cuenta y 
Álex se empeña en pagar. Se suponía que tenías que invitar 
tú, así que recurre a un truco que siempre funciona: «ya me 
invitarás al siguiente». Que funciona siempre, te explico, no 
porque asegure un segundo café, cena o copa, sino porque 
deja claras unas cuantas cosas que nunca viene mal que se 
sepan. 

Ahora salís del bar y empezáis a caminar sin saber muy 
bien hacia dónde. Álex sigue tus pasos y tú los suyos. Cada 
uno evita separarse del otro y mientras seguís hablando. 
Imagina tú lo que te gustaría escuchar, que yo haré que sea 
precisamente eso lo que te dice el abogado. Y así, paseando 
y sin saber cómo, habéis llegado hasta una fuente y Álex se 
ha parado un momento. Parece que ha llegado un momento 
importante, y hay cosas que no deben hacerse andando.

—¿Sabes? Ésta es mi fuente favorita —te dice, con tono 
de confidencia.

—¿Se puede saber el motivo?
—Aquí fue donde mi ex me besó por última vez. Era 



169

un chico maravilloso, guapo, inteligente... Pero aquello no 
podía ser —por fin lo deja claro: «Era un chico…».

—Vaya, lo siento mucho —mientes.
—Hace tiempo que pienso que sólo cuando alguien 

vuelva a besarme en este mismo sitio se romperá el hechizo 
y podré olvidarme de él.

Y tú, que en el fondo te encantan los cuentos de hadas, 
no puedes resistir la tentación. Yo tampoco podría. Aprove-
chas un momento en que cierra los ojos —deliberadamente, 
seguro— y lo besas. Te mira fijamente. Temes por tu vida. 
Quizá te has equivocado. Pero sonríe, te coge de los hom-
bros y seguís andando. Tú también sonríes. Hay besos capa-
ces de romper más de una maldición y éste ha sido uno de 
esos. Ahora os dejo caminar entrelazados durante un rato, 
que un poco de cariño hace bonito en cualquier novela.

Pero la realidad tiene poco que ver con los cuentos de 
hadas y tú como mucho podrías ser Cenicienta. Se ha hecho 
tarde y el abogado tiene que volver a casa, aunque en el 
último momento te pregunta si quieres acompañarlo. Tienes 
que decidir de nuevo. ¿Te marcharás con Álex? Tal vez tus 
amigos estén pensando que te han secuestrado unos terroris-
tas chiítas pero ¿vas a ser capaz de dejar pasar esta oportuni-
dad? Piénsatelo dos veces.

Si dejas que Álex se vaya y confías en el «mañana te 
llamo», busca a tus amigos en el capítulo 24. Pero, si 

quieres acompañarle, ve hasta el 67.
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Llamas a David para saber dónde andan tus amigos.
—Estamos en El Infinito —te dice.
—Pues yo creo que no voy a llegar nunca, porque ese 

sitio debe estar lejísimos...
—Qué gracioso. Es un pub que hay cerca de la zona 

de ambiente. Vente, que estamos sentados tranquilamente 
tomando algo y la música está bien. 

David te da las señas del bar y te diriges hacia allí. A 
ver si hay suerte y las cosas que te vayan a ocurrir con tus 
amigos son un poco más normales de las que ya te han 
pasado hoy.

Pasa al capítulo 19.
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Escapas del hombre que tienes delante y sigues al chico 
del flequillo. Éste, que te esperaba en la entrada a la sala 
de vapor, empieza a andar nada más ver que te incorporas. 
Tú lo sigues con alguna dificultad. La oscuridad hace que 
todo esté un poco borroso. Pero consigues averiguar hacia 
dónde te lleva. Su toalla, que se mueve con gracia tapán-
dole el culo, se encamina hacia la habitación de las cabi-
nas. Cuando llegas allí lo encuentras en la puerta de una 
de ellas, esperándote y metiéndose dentro nada más verte. 
Disimulando, como si importase que alguien fuera a fijarse 
en lo que haces, avanzas hacia allí. El chico está dentro y te 
espera apoyado en la pared, con los brazos cruzados y una 
mirada que, como antes, te invita a pasar. No te lo piensas 
dos veces. Entras y cierras la puerta. Empieza la acción.

Con un solo tirón el chico del flequillo te ha quitado la 
toalla y te encuentras completamente desnudo delante de 
él, que ya adelanta hacia ti los brazos y los deja caer sobre 
tus caderas.

—Hola —te dice.
—Hola, ¿qué tal? —respondes. Pero le da igual. No 

quiere conversación, era sólo una formalidad. Lo que pre-
tende es algo muy distinto. Empieza a acariciar tu cuerpo 
y sonríe mirándote a los ojos. Tú empiezas a moverte y 
vas deshaciendo el nudo de su toalla mientras reaccionas 
a sus caricias y comienzas a excitarte. Sabe dónde tocarte. 
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Intentas hacerle saber que tú también le tocarás donde 

le gusta. Pero el juego de las caricias no es eterno y una 

vez le has quitado el paño empieza a avanzar con su boca 

hacia tu cuello. Mmm, lo hace con mucho cuidado, muy 

despacio. Utiliza los labios y la lengua para hacerte pe-

queñas cosquillas cerca del hombro izquierdo. Baja lue-

go por el pectoral hacia el pezón. Le dedica un poco de 

tiempo. Y cae más tarde hacia el ombligo, desde donde 

empieza a rodear tu sexo. Como si no quisiera tocarlo. 

Notas que te besa el vientre, el interior de los muslos, que 

incluso roza con la mejilla la erección que le estás ofre-

ciendo. Pero él se hace de rogar y todavía tarda un poco 

en empezar a chupártela. Jugueteas con su pelo. Se lo 

quitas de la cara y lo haces pasar entre tus dedos. Con las 

manos en la nuca le vas marcando el ritmo. Él se mueve 

muy bien, rápido o despacio según requiere el momento. 

Pero lo levantas del suelo, no quieres que sólo pase esto. 

Cuando lo tienes a tu altura te besa en los labios un mo-

mento, suave, justo antes de que seas tú el que se arrodille 

y repita el juego que te acaba de enseñar tu compañero 

de cabina. Despacio, haciéndote de rogar, poco a poco. 

Hasta que eres tú quien se la chupa a él. Usas la lengua, 

los labios. Acaricias su pecho con una mano y dejas que 

la otra juegue con su espalda, caiga hasta llegarle al culo 

y comience a tocarle la entrepierna. Él empieza a acelerar 



173

su ritmo. Poco después decide dar paso a lo siguiente. 

Como tú hiciste antes, tira de ti hacia arriba y, sin mediar 

palabra, gira sobre sí mismo, ofreciéndote su espalda. El 

chico tiene las cosas claras. No te deja elegir. Te ofrece 

un condón. Podrías irte, si es que no es esto lo que te 

apetece. Pero ya que hemos llegado hasta aquí, continúa. 

Póntelo y déjate caer sobre su espalda. Colócate entre sus 

piernas y ve preparándolo, abrázalo. Lo merece. El chico 

se porta bien, lo ha hecho todo de manera tierna, sensual, 

muy humana. Pero no te pongas demasiado blando —es 

un decir—, porque ahora tienes que empezar a moverte. 

Con cuidado ve entrando en su cuerpo. Despacio. Que no 

duela. Ahora que ya estás dentro, empieza a mover las 

caderas. Hacia adelante. Hacia atrás. Suave, pero cada 

vez más rápido. Escucha sus gemidos. Te van pidiendo 

que hagas uno u otro movimiento. Ha parado, ¿por qué? 

Quiere cambiar de postura. Se da la vuelta y tira de ti has-

ta que vuelves a apoyarte sobre él, esta vez en su pecho. 

Levanta una pierna. La coloca en tu cintura. Te pide que 

lo hagas frente a frente. Cógele en brazos, saca fuerza de 

donde puedas. Él rodea tu cuerpo con sus piernas y deja 

que vuelvas a penetrarlo. Apoya su cabeza en tu hombro. 

Muerde un poco. Rodea tus hombros con los brazos. Le 

besas en el cuello. Cuida el equilibrio, pero no aminores. 

Le está gustando, lo notas. A ti te parece muy excitante 
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hacerlo de este modo. De pie, frente a frente. Con su es-

palda en la pared, con sus piernas rodeándote. Contigo 

dentro de su cuerpo. Hasta que no puedes resistir más. Y 

mientras eyaculas te das cuenta: sin tocarse siquiera te ha 
manchado el ombligo.

Ahora date una ducha y pasa al capítulo 65.
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Aunque no te resulta para nada atractivo, este señor lleva 
siguiéndote un rato largo y ya empieza a cansarte. Pero 
también te provoca curiosidad. ¿No se ha dado cuenta de 
que no quieres nada con él? ¿O es que quizá quiere decirte 
algo que no tenga nada que ver con el sexo? Por eso, para 
evitar que siga acosándote, te paras en seco y giras sobre 
tus talones. Le has asustado y se ha quedado inmóvil. Su-
pongo que está pensando qué decirte y, un segundo des-
pués, sólo pronuncia una palabra:

—¿Cuánto?
Al principio no lo entiendes. ¿Cuánto qué? Pero si es-

tudias la situación detenidamente está muy claro: cuánto le 
pides, cuánto le cobras.

—Yo no cobro, no voy a aceptarle nada —le dices, de-
jando las cosas claras y, además, tratándole de usted, para 
marcar las distancias.

—Te doy cien euros.
¿Cien? ¿Sólo? Tú vales más, estoy seguro. ¡Qué se 

habrá creído este hombre! Te dan ganas de decírselo, de 
negociar el precio. ¿Cuánto estaría dispuesto a darte? Pero, 
de todos modos, si no tienes ningún interés, ¿para qué se-
guir hablando con él? ¿Será sólo curiosidad? Tú sabrás, 
puedes marcharte o averiguar si este señor está dispuesto a 
hacer una inversión...
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Si quieres irte corriendo pasa al capítulo 65  
y, si no, puedes negociar el precio en el 32.
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Después de la experiencia puede que sea el momento de 
marcharse de aquí. Aunque si te has quedado con ganas 
de más puedes volver atrás y pasar otra vez por la sauna, 
el parque o el bar. Mira un momento la hora en el móvil. 
Quizá sea muy tarde y debas marcharte a casa. Tienes un 
mensaje, léelo:

«M h qdado con ganas d hablar + contigo. Si quieres 
qdamos dnd siempre dntro d 1 rato. Bso, Dani.»

La sombra de tu ex es alargada. ¿Cómo lo hará para 
aparecer siempre en cualquier parte, ya sea físicamente 
o con ayuda de las telecomunicaciones? Parece una mal-
dición. Por todas las esquinas hay un recuerdo suyo. En 
casi todas las frases que dices hay algo que te lo recuer-
da. Quizá lo más apropiado sería enfrentarte a él de una 
vez por todas y pasar página. No sé. Las decisiones en 
este libro siempre las tomas tú. Puedes acudir a su llama-
da, volver a cualquiera de los sitios donde te has estado 
entreteniendo o marcharte definitivamente a casa. ¿Estás 
cansado? ¿Sigues con ganas de marcha? ¿Te atreves a 
ver a Dani y escuchar qué quiere contarte? La decisión 
es tuya.

Si quieres volver a la sauna, el bar o el parque, pasa 
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al capítulo 41. Si prefieres coger el autobús que te de-
jará en casa, vuelve hasta el 31. Y si tienes el valor su-
ficiente y quieres enfrentarte a él, sigue leyendo en el 
capítulo 37.
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El camarero, después de comprobar que quieres seguir-
le el juego, empieza a desvestirte. Con más cuidado del 
que esperabas, coge toda tu ropa y la deja en una especie 
de estantería que debe hacer las veces de taquilla. Estás 
completamente desnudo, sólo conservas las zapatillas. 
Una situación un tanto grotesca, pero es la que tú mismo 
has elegido. Mientras te planteas quién estará atendiendo 
en la barra, el chico comienza a toquetearte, frotando su 
erección contra la que tú empiezas a tener. Pasa sus manos 
por tu espalda, las baja hasta el culo, las sube de nuevo al 
cuello. Te besa, rápidamente, sin mostrar ningún tipo de 
cariño. Como si hubieran pasado cuatro siglos desde su 
último beso. Como un desatascador. No es agradable, se 
escapa de los cánones, pero también tiene su gracia. Tú te 
dejas hacer y correspondes como buenamente puedes: una 
mano allí, un dedo aquí dentro, un mordisco allá arriba... 
Todo se convierte en una tormenta de caricias apresuradas, 
hasta que el camarero empieza a calmarse y se concentra 
sólo en masturbarte. Tal vez demasiado rápido, pero sabes 
que te está poniendo a punto para seguir luego con más 
cosas. Miras a tu alrededor y aprecias cambios en la es-
cenografía. Los grupos han cambiado, los diablos ahora 
son pecadores, otros siguen en su papel, y hay algunos que 
se marcharon. Entre estos últimos el trapecista-marioneta, 
que ha desaparecido de su columpio y lo ha dejado libre. 
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El hombre grande y calvo espera al siguiente voluntario 
y sí, mi malicia ha decidido que seas tú. El camarero te 
dirige hacia el columpio y tú no opones resistencia. Claro 
que, si no te apetece, puedes echarte atrás y escoger mejor 
qué capítulo vas a leer. 

Si sigues aquí es que estás dispuesto a columpiarte. Te 
tumbas sobre el trapecio y el camarero va sujetándote para 
que no te muevas. Bocabajo, desnudo, con manos y pies 
atados, eres completamente vulnerable. Supongo que era 
eso lo que buscabas. Pero recuerda que en cualquier mo-
mento tienes todo el derecho a parar. Aunque lo de ahora te 
esté gustando: el camarero te la ha metido en la boca y tú la 
chupas con ganas. Mientras notas cómo el otro, por detrás, 
empieza a usar los dedos. Primero uno, luego otro más y 
así vas perdiendo la cuenta, hasta que notas un líquido frío. 
Menos mal, si no te iba a costar demasiado. El hombre 
grande sigue detrás de ti y no estás muy seguro de si se ha 
colocado un preservativo antes de metértela. Tú piensas 
que no va a pasar nada, yo pienso que eres bastante idiota. 
Lo hace rápido, bastante salvaje. Tú sigues sin poder decir 
nada con la boca ocupada por el camarero. Sale a escena 
un tercer personaje, que has visto de refilón por el rabillo 
del ojo: un hombre cuarentón que se te coloca debajo y, 
buscándotela entre el columpio, empieza a chuparla, mien-
tras el hombre de atrás sigue cada vez más bruto, dándote 
azotes, y el camarero continúa embistiéndote en la boca. 
Un espectáculo taurino, donde viniste a torear y saliste cor-
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neado. Pero, a pesar de todo, el placer te rodea por todas 
partes. Sí, has podido perder toda la dignidad que te que-
daba. Tres hombres están haciendo contigo lo que quieren. 
Pero tú disfrutas como un loco. El camarero te ocupa la 
garganta, el de abajo chupa rápido y bien, y el de atrás ha 
cambiado de instrumento y empieza a emplear la mano. 
De pronto te olvidas de todo, sólo sientes cómo detrás de ti 
el hombre aquel, tan grande, te está destrozando despacio, 
introduciendo en tu cuerpo la mano hasta la muñeca. Due-
le, pero te vas acostumbrando. Y vuelves a preocuparte del 
camarero. Y aprecias otra vez el trabajo del tercero. Dos 
toros corneándote y un ternero mamando abajo. Y estás a 
punto de estallar. Avisas cómo puedes y todos os ponéis 
de acuerdo. A la una, a las dos... Y se acaba todo, por fin. 
Vuelves a la normalidad después de la novillada. Y olé.

Ahora recoge tu ropa, que el camarero dejó colocada 
junto a tu dignidad, y llévate también todo el placer que 

has conseguido hasta el capítulo 65.
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No sé quién dijo aquello de «algún día la ternura moverá 
el mundo». Y tampoco me importa especialmente. Sólo sé 
que es una frase muy apropiada ahora, mientras caminas 
con Álex hacia la parada de autobús. Puede que te invi-
te a su casa o que te diga el clásico «mañana te llamo», 
que sólo algunas veces se cumple. Quizá todo termine esta 
noche y quizá esta noche sea sólo el principio. Lo que im-
porta es ahora mismo tu mundo gira por su culpa y que su 
mano rozando la tuya, como con miedo y sólo a veces, te 
hace sentir bien. 

Y seguís andando calle abajo y hay que buscarle un 
final a esta historia. Yo diría que «aquí acaba la novela de 
la noche de tu vida» o algo que sonase profundo y memo-
rable. Pero prefiero dejar que habléis vosotros:

Álex: Me ha gustado mucho conocerte.
Tú: A mí también me ha gustado.
Álex: ¿Sabes? Creo que éste es el comienzo de una 

gran amistad...
Tú: Vaya, yo esperaba mucho más que un comienzo.

Fin
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La historia te ha salido bien, aunque puedes volver al 
capítulo 1 e intentar que todo ocurra de otra forma. Lo 
que importa es lo que tú quieras hacer con esta noche 
en la que tú decides todo. A mí me lo puedes contar, si 
quieres, en estanochetudecides@gmail.com
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Le esperas en la puerta y no tarda mucho en salir. Con 
cara de vergüenza, los ojos bajos, porque sabe que esta 
situación te supera por completo. No sabes muy bien qué 
es lo que debes decir y, además, estás bastante cabreado. 
¿Qué significa todo esto? Yo creo que lo mejor es que se 
lo preguntes.

—¿Se puede saber qué hacías allí dentro? ¿Me dijiste 
que había un cuarto oscuro sólo para poder seguirme y que 
nos liáramos? Alberto, ¿qué significa todo esto?

—Joder, tampoco ha estado tan mal, ¿no? —te dice, 
intentando defenderse.

—No, ha estado genial —lo admites—. Pero dudo mu-
cho que haya sido todo una casualidad...

—Es que... No lo ha sido...
—¿¿Entonces??
—Pues verás... ¿No te has preguntado nunca cómo se-

ría el sexo con alguien a quien aprecias mucho? Aunque 
nunca fuera a suceder, claro...

—No sé. No sé ni siquiera a dónde quieres llegar con 
esto —le dices, todavía enfadado.

—Yo sí. Tú me pareces un chico fantástico y, bueno, 
creo que el hecho de que seamos amigos no impide que 
en algún momento pudiera pasar alguna cosa más... Tú ya 
me entiendes...

—No, no termino de entenderte.
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—Joder, no me lo pongas más difícil. Siempre me has 
parecido una persona muy interesante, y muy atractivo... 
Y, no sé... No quería morirme sin averiguar cómo haces las 
cosas de las que yo nunca podré disfrutar.

Alberto te lo ha explicado, por fin. Y ha puesto cara 
de cordero degollado. Pobre. Ahora, de nuevo, vuelves a 
mirarlo como un amigo. Parece que lo pasa mal y, esta 
vez, es por tu culpa. Por eso decides ser un poco más com-
prensivo...

—Entonces, con todo esto quieres decirme que te gus-
to, ¿no?

—Sí —confiesa, por fin.
—¡Pues no hacía falta montar todo esto!
—¿Eso quiere decir...?
—No, Alberto. Quiere decir que podríamos haber ha-

blado como gente civilizada y que no era necesario liarme 
de esta forma para conseguir lo que tú querías. Tú a mí 
también me pareces una persona maravillosa, pero entre 
las cosas que me gusta compartir contigo no está el sexo, 
precisamente. Y no quiero decir que lo de antes no me haya 
gustado. Qué va, hemos estado genial. Pero nada más que 
eso, lo siento. Somos amigos y eso, aunque nos fastidie, 
no nos deja hacer algunas cosas que, por lo visto, haríamos 
muy bien...

Has conseguido aclararlo todo. Y te da pena. Alberto es 
un chico genial y además es muy mono. Pero sois amigos 
y estas cosas siempre acaban siendo demasiado complica-
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das. Le das un abrazo, incluso un beso —de perdidos al 
río—. Lo sientes mucho, pero esto no entraba en tus planes 
esta noche. Y para volver a la normalidad no se te ocurre 
otra cosa que decirle:

—Anda, vamos a buscar a todos éstos...

Ahora puedes volver al capítulo 27 (pág. 71). 
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En fin, qué asco de bus. De un lado a otro, arriba y abajo, 
y tú siempre solo, mirando pasar la calle. Gente que viene, 
gente que va. O gente que espera, sabe Dios a qué. Y tú, 
que parece que siempre te estás moviendo, a veces sientes 
que siempre estás quieto. Que nunca te pasa nada. 

Es tu parada. Bajas y buscas las llaves en el bolsillo. 
La vuelta a casa suele ser agradable. Pero esta noche no. 
Quizá porque vuelves solo, porque esperaste tener que in-
dicarle a alguien dónde estaba el baño. También es posi-
ble que te preocupen otras cosas. Eso yo no lo sé. Sólo 
puedo decirte que te desnudas, despacio pero sin ganas, te 
tiras en la cama y cierras los ojos. Tu noche ha terminado 
prácticamente igual que comenzó. Estás igual de solo en 
tu casa. Pero ahora sientes que has perdido. Has perdido la 
oportunidad de hacer lo correcto. La oportunidad de volver 
acompañado. 

Fin
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Aunque no te haya salido bien la historia, siempre 
puedes volver al capítulo 1 (pág. 15) e intentar que todo 
ocurra de otra forma. Lo que importa es lo que tú quie-
ras hacer con esta noche en la que tú decides todo. A mí 
me lo puedes contar, si quieres, en estanochetudecides@
gmail.com
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